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Le  nouveau  personnage  qui  se  présenta 
chez  Pastourel  était  Galidou,  ou,  si  l'on  veut,  le 
marquis  de  Veroni;  il  s'arrêta  sur  le  seuil  de 
la  porte  et  considéra  un  moment  le  spectacle 
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qui  s'offrait  h  lui  :  Ciémence  réfugiée  dans  un 
coin  de  celle  vaste  salle,  dans  i'allitude  de 
l'effroi  ;  le  comte  d'Auterive,  que  l'ardeur  de 
la  lutte  avait  emporté,  devenu  honteux  de  son 
succès  en  voyant  le  malheureux  Barati  en- 
chaîné ;  Pastourel  contemplan?  son  ancien  en- 
nemi, non  pas  avec  la  joie  de  l'avoir  vaincu, 
mais  avec  le  dégoût  de  la  victoire  qu'il  venait 
de  remporter  et  des  moyens  qui  la  lui  avaient 
assurée. 

Au  bruit  que  fit  Galidou  en  entrant,  Pas- 
tousel  avait  levé  les  yeux,  et  son  aspect  sem- 
bla effrayer  cet  homme  que  rien  ne  troublait. 
C'était  peut-être  un  retour  sur  lui-même  qui 
jeta  cette  éniolion  dans  son  cœur,  c'était  peut- 
être  la  pensée  que  celui  qui  arrivait  à  cemo- 
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raeiît  serait  peut-être  aussi  ingrat  que  venaient 
de  l'être  Clémence  et  d'Auterive. 

—  Entrez,  entrez,  marquis  de  Veroni,  lui 
dit  cependant  Pastourel  ;  ne  vous  étonnez  pas 
de  ce  septacle  :  ce  sont  desenfans  prudens  qui 
veulent  prévenir  les  déplorables  conséquences 
de  la  folie  d'un  père. 

—  Ah!  ah!  dit  le  marquis,  c'est  donc  là 
votre  père,  ma  belle  comtesse;  c'est  votre 
beau-père,  mon  cher  comte,  c'est  Barati?  Ce 
château  ne  lui  porte  pas  bonheur;  voilà  deux 
fois  qu'il  y  met  îe  pied  :  la  première  pour  y 
être  jeté  dans  im  cachot,  la  seconde  pour  y 
être  enchair.;^.  çompie  un  dnen. 
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—  Je  vous  prie  de  croire,  monsieur  de  Ve- 
roni,  dit  alors  d'Auterived'un  ton  confus,  que 
nous  avons  été  forcés  bien  malgré  nous  à  cet 
acte  de  violence.  Malheureusement  la  raison 
dip  M.  Barati  s'est  altérée  avec  l'âge,  et  il 
pousse  l'extravagance  à  ce  point  qu'il  mécon- 
naît sa  propre  fille. 

Pendant  que  d'Auterive  parlait  ainsi,  Barati 
avait  lentement  relevé  la  tète  et  considérait 
Veroni  d'un  air  curieux.  Clémence  s'empressa 
de  reprendre,  tant  elle  éprouvait  de  honte  de 
l'action  qu'elle  avait  permise  : 

—  Hélas  !  monsieur  le  marquis,  cette  folie 
est  poussée  à  cet  excès  (jue  je  ne  sais  par 
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quelle  raison  mon  père  voulait  attenter  aux 
jours  de  ce  vénérable  vieillard. 

—  Mais  il  y  a  de  quoi  l'envoyer  à  la  potence 
sipnle  voulait,  vieux  fou!  reprit  Veroni  avec 
cet  accent  de  jpvialité  brutale  qu'il  prenait  pouF 
de  hrands  airs.  Que  diable  avais-tu  contre  ce 
vénérable  vieillard,  comme  l'appelle  la  belle 
comtesse?..  Yousne  vous  connaissiez  pas,  que 
je  sache. 

-t:  Je  le  coni^ais  comfn§  JQ  Je  coûnaj^  foi- 
même,  Galidou,  dit  Barati. 

Le  nouveau  marquis  tressaillit  k  ce  pom  <ç| 
s'écria  d'un  ton  bruyant  : 
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—Qu'est-ce  que  c'est  que  ça.  Galidou? 

—  Ça,  dit  Barati;  c'est  toi. 

—  Faites  taire  votre  bonhomme  de  père, 
belle  comtesse;  je  vois  bien  qu'il  est  fou,  tout 
à  fait  fou. 

— Non,  non,  reprit  Pastourel  d'un  ton  grave, 
laissez-le  parler. 

On  le  regarda  avecétonnement ,  et  il  ajouta  : 

—  11  est  bon  que  tout  le  monde  soit  bien 
convaincu  ici  de  sa  folie.  Parle,  Barati,  parle  ; 
ne  dis-tu  pas  reconnaître  cet  homme? 
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—  Me  suis-je  trompé,  en  lui  donnant  le 
nom  qu'il  portait  à  l'époque  où  il  entra  avec 
moi  dans  ce  château  pour  la  première  fois  ? 

'—  Non,  Barati,  dit  Pastourel,  tu  as  raison. 

—-Monsieur!  s'écria  Veroni. 

—  Et  maintenant,  ajouta  Barali  en  l'enten- 
dant appeler  le  marquis  de  Veroni,  me  trom- 
pé-je  en  reconnaissant  en  lui  l'enfant  du  crime 
dont  j'étais  venu  te  punir? 

—  Tu  ne  te  trompes  pas,  Barati  :  c'est  bien 
là  celui  qu'il  y  a  quaranle  ans  tu  fis  envoyer 
chez  Vergnes  et  que  j'en  enlevai. 
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—  Et  tu  lui  as  donné  le  titre  de  marquis  de 
Veroni? 

—  Tu  viens  de  l'entendre. 

—  Et  tu  l'as  reconnu  pour  ton  fils  ?  reprit 
Barati. 

— 'Oui,  dit  Pastourel,  celui  que  tu  as  chassé 
de  ta  maison  comme  indigne  de  porterie  nom 
de  Barati  sera  prince  de  Puzzano  après  ma 
mort.  » 

Barati,  à  cette  déclaration,  se  mit  à  rire 
d'un  air  menaçant  et  reprit  : 

—  A  moins  que  ta  mort  n'arrive  à  l'instant 
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même,  il  ne  sera  ni  prince  de  Puzzano  ni  mar- 
quis de  Yeroni. 

Giacomo  parut  troublé  à  cette  nouvelle,  et 
Galidou  reprit  ; 

—  Que  voulez- vous  dire?  misérable I 

—  Ah  î  dit  Barati,  lorsque  tu  tenais  ta  réha- 
bilitation secrète,  parce  qu'on  y  mettait  pour 
condition  que  nulle  plainte  ne  s'élèverait  con- 
tre toi  pour  des  crimes  postérieurs  à  celui  qui 
amena  ta  condamnation,  tu  t'imaginais  que  le 
vieux  Barati,  perdu  dans  un  coin  obscur  de 
Paris,  ne  saurait  jamais  ta  folle  prétention  ;  tu 
t'imaginais  que  je  n'apprendrais  point  que  tu 
avais  fait  reconnaître  pour  ton  fils  celui  que  tu 
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avais  soustrait  à  la  misère  que  je  lui  avais  des- 
tinée :  tu  t'es  trompé,  Giacomo,  tu  t'es  trompé. 

Tu  m'as  dit  que  si  tu  mourais,  une  demande 
serait  déposée  contre  cette  femme  pour  la 
faire  déclarer  la  fille  de  Vergues,  et  moi,  je 
t'apprends  une  chose,  c'est  que  si  tu  ne  meurs 
pas,  un  ajournement  te  sera  donné  pour  avoir 
à  prouver  que  tu  n'as  pas  exercé  le  métier  de 
pirate  et  celui  de  faux-monna\  eur,  pour  avoir 
h  prouver  que  cet  enfant  est  le  lien  et  non  pas 
un  enfant  supposé. 

Tu  te  tais,  Giacomo  ,  poursuivit  Barati , 
vous  vous  taisez  tous;  vous  voyez  bien,  mar- 
quis de  Yeroni,  que  je  ne  suis  pas  si  fou  qu'ils 
le  (iiseat.  Crois-tu  donc,  Giacomo,  que  j'aie 
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été  assez  imprudent  pour  venir  te  trouver  sans 
avoir  pris  mes  précautions?  ne  m'as-tu  pas 
assez  souvent  vaincu  dans  ia  lutte  que  nous 
avons  entreprise  pour  que  je  m'en  sois  rap- 
porté à  mes  propres  forces? 

Oui. . .  oui,  dit  Baraîi  en  s' exaltant  peu  à  peu, 
j'ai  voulu  te  tuer,  et  j'aurais  donné  ma  vie, 
j'aurais  donné  l'avenir  de  cette  femme  que 
j'ai  aimée  comme  une  fille  pour  te  tenir  trem- 
blant et  abattu  sous  mon  genou  comme  tu  m"as 
tenu  une  fois  ;  mais  j'ai  prévu  ce  qui  est  arrivé, 
j'ai  prévu  que  quelque  ruse  infernale  te  don- 
nerait peut-être  quelque  avantage  sur  moi,  et 
j'ai  pris  mes  précautions...  Ah!  ah!  tu  ne 
railles  plus,  prince  de  Puzzano,  tu  ne  braves 
plus  ;  tu  me  disais  tout  à  l'heure  :  je  vais  te 
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montrer  comment  on  se  venge.:.  C'est  mon 
tour...  Marquis  de  Veroni,  que  cet  homme 
meure  à  l'instant,  et  tu  seras  prince  de  Puz- 
zano. 

Galidou,  la  tête  basse,  Tair  sombre,  les 
poings  serrés,  écoutait  Barati.  Pastourel,  à 
vrai  dire,  écoutait  l' ex-conseiller  sur  le  visage 
de  son  fils;  il  semblait  que  les  paroles  de  Ba- 
rati ne  pussent  l'atteindre  que  par  l'effet 
qu'elles  produiraient  sur  le  marquis  ;  il  y  cher- 
chait un  mouvement  d'indignation  et  atten- 
dait un  cri  de  tendresse  qui  repoussât  l'horri- 
ble proposition  qui  lui  était  faite.  Une  pâleur 
livide  se  répandit  sur  les  traits  de  Pastourel, 
et  il  dit  d'une  voix  émue  à  d'Auterive,  qui 


écoutait  ainsi  que  Clémence  d'un  air  plein 
d'anxiété  : 

—  Comte  d'Auterive,  je  t'ai  dit  ce  qui  arri- 
verait à  ta  femme  et  à  toi  si  je  mourais. 

—  Marquis  de  Veroni,  tu  retourneras  à  tes 
moutons  s'il  vit  plus  long-temps. 

Pastourel  alla  paisiblement  s'asseoir  sur  son 
lit,  posa  ses  coudes  sur  sa  table,  sa  tête  dans 
ses  mains,  et  parut  vouloir  rester  tout  à  fait 
étranger  à  ce  qui  allait  se  passer. 

Barati  sembla  l'imiter,  il  s'enfonça  dans  le 
siège  qu'il  occupait  et  il  contempla  son  gendre 
et  le  fils  de  Pastourel  s' observant  avec  une 
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inquiétude  et  une  défiance  extrêmes.  Clé- 
mence, dans  l'esprit  de  laquelle  toutes  ces  ré- 
vélations avaient  jeté  une  confusion  où-elle  se 
perdait,  portait  sur  les  deux  hommes  et  sur 
les  deux  vieillards  un  regard  effaré  et  qui 
semblait  demander  à  tous  ce  qui  allait  sortir 
de  cette  étrange  situation.  Ce  silence  dura 
quelques  minutes.  > 

Enfin,  d'Auterive  fit  un  signe  à  Galidou,  et 
celui-ci  s'approcha  de  Barati  en  lui  disant  : 

—  Voyons,  arrangeons-nous,  vieux  con- 
seiller, nous  sommes  d'anciens  amis,  vous 
préviendrez  cet  ajournement  contre  mon  père 
et  contre  moi,  et  il  retirera,  à  ma  prière,  la 
plainte  de  la  famille  de  Lostauges. 


—  Cette  femme  n'est  pas  ma  fille^  répondit 
Barati  ;  il  n'ya  qu'un  moyen  de  te  sauver,  c'est 
de  tuer  cet  homme. 

J  jrhanf  îasrîî  — 

De  son  côté  d'Auterive  était  assis  près  de 
Pastourel,  et  il  lui  dit  en  même  temps  : 

—  Monseigneur,  vous  ne  pouvez  avoir  au- 
cune haine  contre  moi  ni  contre  Clémence, 
vous  ne  voudrez  pas  nous  dépouiller  de  toutes 
nos  espérances. 

—  Il  n'y  a  qu'un  moyen  de  prévenir  ce  mal- 
heur pour  vous,  répartit  Pastourel  :  c'est  de 
faire  enfermer  votre  beau- père  dans  une  mai- 
son de  fous. 
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—  Gomment  !  reprit  Galidou,  vous  ne  vou- 
lez rien  céder,  cher  conseiller  î 

—  Rien  !  reprit  Barati. 

—  N'avez-vous  aucun  moyen  d'arranger 
cela,  monseigneur?  dit  à  son  tour  d'Auterive. 

-^  Aucun,  répartit  Pastourel. 

— Mais  vous  n'avez  donc  de  pitié  pour  per- 
sonne? dit  Galidou. 

—  Tue  cet  homme,  dit  Barati,  et  je  te  don- 
nerai ma  fortune,  indépendamment  de  celle 
qui  te  restera. 
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— Vous  avez  eu  plus  de  générosité  autrefois, 
dit  d'Auterive  à  Pastourel. 

—  Je  veux  voir  ton  beau-père  mourir  dans 
les  tortures  d'une  maison  de  fous  !  Fais  ce  que 
je  veux,  et  je  te  ferai  dix  fois  plus  riche  que 
tu  ne  l'espères. 

Chacun  parlait  de  son  côté,  et  à  l'instant  où 
les  deux  vieillai'ds  faisaient  chacun  ses  condi- 
tions, l'un  au  fils  et  l'autre  au  gendre  de  son 
ennemi,  ceux-ci  regardèrent  la  victime  dési- 
gnée et  leurs  regards  se  rencontrèrent.  Clé- 
mence, qui  suivait  des  yeux  cette  double  scène, 
comprit  ce  double  regard,  et,  comme  inspirée 
par  une  terreur  soudaine,  inouïe,  elle  s'écria  : 
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—  A  quoijservirait  de  les  tuer?  nous  n'eu 
serions  pas  moins  perclus. 

Cependant  Galidou  et  d'Auterive  ne  répon- 
dirent rien.  Le  lils  de  Giacomo  était  pâle  et 
frissonnait  ;  il  se  pencha  à  l'oreille  de  Barati 
et  lui  dit  : 

—  Eloignez  votre  gendre,  il  le  défendrait. 

—  Je  te  l'abandonne,  répartit  Barati.  Tue- 
le  d'abord. 

—  Pou\  ez-vous  sacrifier  votre  iîls  à  votre 
Vengeance? ditd'Auterive  à  voix  basseà  Pastou- 
rel  ?  S'il  en  est  ainsi,  un  titre  que  vous  ne  por- 
tez pas,  un  raug  que  vous  ne  voulez  pas  tenir, 
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VOUS  importent  peu  dans  la  retraite  où  vous 
vivez  ;  abandonnez-le  et  je  vous  livre  Barati. 

—  Va  !  lui  dit  Pastourel. 

Galidou  et  d'Auterive  se  levèrent  ensemble 
et  se  trouvèrent  en  présence.  Galidou,  par  un 
mouvement  involontaire,  avait  porté  la  main 
à  son  épée;  d'Auterive  tira  à  moitié  la  sienne. 
Ils  s'arrêtèrent  en  se  mesurant  du  regard. 
Clémence  s'était  jetée  entre  eux.  Un  silence 
effrayant  régna  encore  un  moment  dans  cette 
salle  sombre. 

A  ce  moment  Barati,  qui  les  observait  avec 
m  sourire  de  joie  cruelle,  se  mit  h  crier  : 
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—  Courage,  courage  !  marquis  de  Veroni, 
venge-moi  ! 

Pastourel  se  leva,  et  s' avançant  vers  Barati, 
il  lui  dit  d'un  ton  calme  : 

—  Tu  es  assez  vengé!  Barati. 

Il  détacha  ia  chaîne  dont  d'Auterive  lui  avait 
entouré  les  bras  et  il  reprit,  après  lui  avoir 
rendu  la  liberté  de  ses  mouvemens  : 

—  ïu  peux  me  tuer  maintenant,  Barati:  tu 
viens  de  m'ôter  le  dernier  espoir  qui  m'atta- 
chait à  ce  monde. 

—  Ah!  lui  dit  Barati,  tu  l'aimais  donc,  ce 
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fils.:.  Eh  bien!  Pastourel,  puisque  tu  l'aimais, 
je  te  laisse  vivre,  et  même  je  te  permets  d'en 
faire  un  prince  de  Puzzano. 

—  Comme  je  te  permets,  reprit  Pastourel, 
de  conserver  ton  héritage  au  gendre  dévoué  et 
à  la  fille  reconnaissante  qui  t'ont  si  bien  dé- 
fendu ! 

—  Je  n'ai  plus  ni  fille  ni  gendre,  repritBa- 
rati.  Adieu  ! 

—  Et  moi,  je  n'ai  plus  de  fils,  dit  Pastourel  ; 
sortez  tous. 

— Un  moment  !  un  moment!  s'écria Galidou, 
vous  ne  vous  en  irez  pas  comme  ça,  monsieur 
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Baraîî,  et  vous  ne  nous  chasserez  pas  ainsi, 
monsieur  mon  père. 

— Qu'oses-lu  prétendre  !  s'écria  Pastourel. 

—  Comment!  ce  que  j'ose  prétendre?  Mais 
ça  me  semble  très  juste  ce  que  je  prétends. 
Ah  ça  !  est-ce  que  tous  vous  imaginez  que  ça 
finira  ainsi?  Vous  êtes,  et  de  par  tous  les  dia- 
bles, la  vérité  est  la  vérité,  vous  êtes  deux 
vieux  scélérats! 

—  Misérable!...  s'écria  Pastourel. 

—  Monsieur,  fit  d'Aiiterive  avec  colère,  il 
se  sert  peut-être  de  termes  peu  séans,  mai?  il 
a  raison» 
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—  Certainement;  j'ai  raison.  Vous  avez  sé- 
duit une  jeune  fille,  vous  qui  me  traitez  de 
misérable,  et  vous  l'abandonnez  si  bien  qu'elle 
est  forcée  d'en  épouser  un  autre,  et  lorsque  le 
mari,  qui  avait  raison  au  fond,  veutm'envoyer, 
moi  votre  enfant,  dans  un  hospice  je  ne  sais 
où,  vous  poussez  la  tendresse  paternelle  jus- 
qu'à me  faire  passer  pour  le  fils  d'un  men- 
diant, et  vous  me  faites  élever  pour  être  gar- 
deur  de  moutons.  Puis  un  jour  arrive  où  vous 
me  faites  brûler  le  château  de  la  Roque,  et 
pour  récompense  je  dois  devenir  marquis  de 
Veroni.  Je  le  suis,  c'est  très  bien,  mais  si  je  ne 
le  suis  plus  demain,  c'est  bienpire  que  sijene 
l'avais  jamais  été...  Il  fallait  me  laisser  jeter 
au  coin  d'une  borne  ;  le  passant  qui  m'aurait 
ranjassé  m'aurait  montré  plus  de  tendresse, 
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—  n  a  raison,  s'écria  Barati  ;  ton  fils  a  rai- 
son, Giacomo. 

—  Taisez-Yous,  vieux  voleur  d'héritages, 
s'écria  Galidou ,  qui  s'exaspérait  à  mesure 
qu'il  parlait.  Croyez-vous  que  je  ne  sache  pas  la 
vie  que  vous  avez  fait  souffrir  à  ma  pauvre 
mère  ?  croyez-vous  que  je  ne  sache  pas  à  quel 
désespoir  vous  l'avez  réduite,  misérable  co- 
quin que  vous  êtes,  et  vous  voilà  tous  les  deux 
aujourd'hui  faisant,  défaisant  notre  avenir, 
notre  fortune  à  tous,  comme  si  nous  étions  des 
marionnettes  avec  lesquelles  on  joue,  et  qu'on 
habille  à  son  caprice  en  prince  ou  en  men- 
diant! Non,  de  par  tous  les  démons  de  l'enfer! 
il  n'en  sera  pas  ainsi,  et  pour  vous  donner  le 
temps  d'y  réfléchir,  je  vous  préviens  d'une 
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chose,  c'est  que  ni  l'un  ni  l'autre  vous  ne  sor- 
tirez de  cette  salle  que  tout  ce  dont  vous  venez 
de  nous  menacer  ne  soit  arrangé. 

—  Tu  devrais  savoir,  malheureux  enfant, 
reprit  Pastourel,  que  personne  ne  sort  d'ici 
sans  ma  volonté  ;  ébranle  si  tu  peux  cette  porte 
que  tu  as  ouverte  si  facilement  pour  entrer  ; 
mais  tu  verras  ton  impuissance.  Appelle  du 
fond  de  cette  salle,  d'où  personne  n'entendi^a 
tes  cris,  et  maintenant  attendons  tous  ensem- 
ble. Vous  êtes  armés,  messieurs,  et  je  le  suis 
aussi;  voulez-vous  essayer  à  qui  demeurera 
la  victoire  ?  Commençons,  et  la  faim  vengera 
dans  quelques  jours  le  vaincu  de  son  vain- 
queur. 
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*  —  C'est  ce  que  nous  verrous,  dit  Galidou 
d'un  ton  menaçant. 

—  Ouvrez-nous  cette  porte  ! 

—  Quand  vous  aurez  reconnu  que  vous 
êtes  tous  en  mon  pouvoir,  dit  Pastourel. 

Et  se  retournant  : 

—  Quand  vous  m'aurez  tous  demandé  grâce 
à  ffenoux  ! 

—  Mais,  monseigneur...  dit  d'Auterive. 

—  Arrangez- vous,  messieurs,  dit  Giacomo  ; 
voici  l'heure  où  je  dors  d'ordinaire  :  adieu. 
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« 

II  s'approcha  de  son  lit,  s'étendit  dessus  et 
reprit  assez  haut  : 

—  Pied-Gris! 

Le  chien  se  dressa. 

—  Je  vais  dormir.  Veille,  Pied-Gris,  veille  ! 

Le  chien  s'arrêta  au  bord  du  lit  en  regar- 
dant les  autres  acteurs  de  cotte  scène  d'un  œil 
courroucé. 

Pendant  ce  temps,  Barali  s'était  baissé  et 
avait  ramassé  le  pistolet  que  lui  avait  arraché 
d'Auterive,  il  l'avait  armé.  Mais  au  moment 
où  il  le  dirigeait  vers  le  lit,  la  lampe  s'éteignit 
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fout  à  coup,  un  bruit  horrible  et  sinistre  se  fit 
entendre,  la  salle  parut  s'ébranler,  et  un  si- 
lence absolu ,  des  ténèbres  profondes  régnè- 
rent dans  cette  salle. 


IT 
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Pendant  que  ces  étranges  choses  se  passaient 
dans  la  ruine,  d'autres  événemens  se  prépa- 
raient et  s'accomplissaient  en  quelques  heures 
chez  le  baron  de  la  Roque. 


T.    V. 
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Nous  avons  laissé  Bernard  au  moment  où 
ayant  surpris  le  projet  de  fuite  de  Charlotte 
avec  Vasconcellos,  ou  don  José,  il  s'était  dé- 
icide à  en  aller  prévenir  le  baron.  Lorsqu'il 
arriva  chez  le  vieux  gentilhomme,  celui-ci 
l'attendait.  Il  entendit  le  pas  précipité  de  Ber- 
nard, la  brusquerie  rapide  avec  laquelle  il  ou- 
vrit lui-même  les  portes  avant  qu'un  domes- 
tique l'annonçât,  et  le  baron  fut  assuré  que  le 
jeune  amoureux  avait  à  lui  apprendre  de  fâ- 
cheuses nouvelles. 

Cette  supposition  fit  sourire  le  baron.  Ber- 
nard entra  et  s'assit  près  de  lui. 

—  Eh  bien  !  lui  dit  M.  de  la  Roque,  impa- 
tient d'être  informé  de  ce  que  le  marquis  avait 
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appris ,  où  en  sont  les  choses  ?  Âvez-vous 
éçtejrçi  vos  spupçojis  et  les.  miens? 

—  Oui,  monsieur,  dit  Bernard,  et  mes  dou* 
tes  n'existent  plus  :  je  suis  sûr  maintenant  de 
ce  que  je  craignais.  Charlotte  nous  trompe... 

—  Monsieur  le  marquis,  dit  le  baron,  c'est 
une  accusation  grave.  Quelle  certitude  avez- 
vous? 

—  Je  prévoyais,  dit  Bernard,  que  votre 
tendresse  paternelle,  d'abord  si  inquiète  d'ap- 
prendre la  vérité,  se  refuserait  à  la  croire  lors- 
que je  viendrais  vous  la  dire. 

Le  baron,  il  faut  le  reconnaître,  n'avait  pas 
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eu  le  moins  du  monde  ce  mouvement  d'incré- 
dulité paternelle,  il  n'avait  parlé  que  pour  en- 
gager Bernard  à  répondre  plus  vivement , 
mais  il  profita  de  l'avertissement  qui  lui  était 
donné,  et  se  remettant  dans  son  rôle  de  père, 
il  répartit  : 

—  Monsieur  le  marquis,  il  m'est  peut-être 
permis  de  garder  un  doute  là  où  vous  voyez 
une  certitude:  hélas!  vous  ne  perdez  qu'une 
espérance  et  une  illusion  parmi  toutes  celles 
de  votre  âge,  tandis  que  je  perds  la  seule  qui 
me  reste  ;  et  d'ailleurs,  monsieur,  il  faut  à  un 
père,  avant  de  condamner  sa  fille,  des  preuves 
irrécusables  ;  et  qui  sait  si  vous  ne  traduisez 
pas  une  imprudence  en  une  faute  grave  ? 
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Bernard  n'avait  point  oublié  que  c'était 
M.  de  la  Roque  qui  avait  surtout  excité  ses 
soupçons,  mais  il  expliqua  la  façon  de  voir  du 
baron  comme  un  de  ces  caprices  du  cœur  pa- 
ternel, quelquefois  si  sévère,  d'autres  fois  si  in-, 
dulgent,  et  il  lui  répondit  avec  assez  de  ména- 
gement : 

—  Je  regrette  ce  que  je  vous  ai  dit,  mon- 
sieur le  baron,  mais  j'ai  voulu  tenir  ma 
parole. 

—  C'est  bien,  c'est  bien,  répartit  le  baron, 
je  vois  ce  qui  en  est,  votre  jalousie  a  grossi  les 
objets  et  vous  vous  êtes  alarmé  de  quelque 
rencontre  fortuite,  de  quelques  mots  fami- 
liers.., 
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Ces  paroles,  prononcées  d'un  air  de  dédain, 
produisirent  l'effet  qu'en  attendait  le  baron 
de  la  Roque,  et  Bernard  s'écria  avec  vivacité  : 

—  Ma  foi,  je  ne  sais  de  quel  nom  vous  en- 
tendez qualifier  un  projet  de  fuite  ou  d'enlève- 
ment; mais,  à  minuit,  ce  Vasconcellos  doit  at- 
tendre votre  fille  à  la  petite  porte  de  votre  parc, 
et  au  point  du  jour  ils  auront  passé  la  fron- 
tière. 

L'avide  curiosité  avec  laquelle  le  baron 
écouta  cette  nouvelle  était  de  nature  à  trom- 
per Bernard  sur  le  sentiment  qui  pouvait  agi- 
ter en  ce  moment  le  malheureux  père  dont  il 
accusait  la  fille  ;  le  marquis  y  vit  la  stupéfac- 
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tipn  et  le  désespoir  d'un  cœur  cruellement  at- 
teint, et  continua  ; 

—  Cette  cruelle  nouvelle,  j'eusse  voulu  vous 
l'ëpargper,  monsieur  le  baron,  mais  je  vous 
avais  promis  de  vous  dire  tout... 

—  C'est  reprit  le  baron  en  interrompant 
Bernard,  ce  soir  à  minuit,  à  la  petite  porte  du 
parc...  J'y  serai,  monsieur  le  marquis,  j'y 
serai. 

—  Monsieur  le  baron,  cette  injure  est  la 
mienne  comme  la  vôtre... 

—  Vous  n'avez  aucun  droit  à  la  venger , 
monsieur,  dit  le  baron;  aucun,  entendez-vous; 
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c*estmoi...  moi...  qui  veux  punir  et  qui  puni- 
rai les  coupables... 

—  Mais,  monsieur,  il  m'est  bien  permis,  je 
pense,  de  donner  à  ce  M.  Vasconcellos  la  leçon 
qu'il  mérite... 

—  Plus  tard,  monsieur,  dit  le  baron,  plus 
tard  ;"quand  le  père  sera  satisfait ,  viendra  le 
droit  de  l'amant... 

Comme  Bernard  voulait  insister,  M.  de  la 
Roque  reprit  d'un  ton  plus  péremptoire: 

— Il  en  sera  comme  je  l'ai  décidé,  monsieur; 
d'ailleurs,  ne  vous  alarmez  pas,  reprit-il,  je 
trouverai  place  pour  votre  vengeance,  si  vous 


DES   PTRéNBES,  ai 

avez  réellement  à  cœur  de  venger  mon  in- 
jure. 

—  En  doutez-vous,  monsieur?  reprit  le 
marquis. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons,  monsieur. 

Nous  ne  raconterons  pas  la  suite  de  cet  en- 
tretien; mais,  deux  heures  après,  le  baron, 
accompagné  de  Bernard,  de  Pierre  et  de  Jean 
Couteau,  assisté  de  trois  ou  quatre  domesti- 
ques bien  armés,  était  caché  dans  un  petit 
taillis  situé  à  quelques  pas  delà  porte  du  parc. 

Excepté  Bernard  et  le  baron,  tous  igno- 
raient pourquoi  ils  avaient  été  conduits  en  cet 
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endroit.  Le  baron  leur  avait  recommandé  le 
plus  profond  silence  et  leur  avait  dit  qu'il  leur 
donnerait  ses  ordres  au  moment  décisif. 

Quelques  minutes  avant  minuit,  un  homme 
à  cheval  et  en  conduisant  un  second  vint  s'ar- 
rêter à  la  petite  porte,  qui  s'ouvrit  bientôt. 
11  en  sortit  une  femme. 

—  C'est  vous,  Charlotte?  dit  don  José. 

—  Oui,  c'est  moi.  Hâtons-nous,  car  Ber- 
nard est  venu  ce  soii'  et  a  eu  une  longue  con- 
férence avec  M.  le  baron.  Et  peut-être  de- 
main ne  pourrais-je  plus  vous  suivre. 

Il  semblait  que  paroles  eussent  été  dites 
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pour  apprendre  sur  le  champ  à  tous  ceux  qui 
les  entendirent  quel  était  le  but  de  cette  em- 
buscade, et  lorsque  le  baron  leur  dit  aussitôt  : 
Arrêtez-les,  arrêtez-les!  ils  s'élancèrent  tous 
contre  don  José  et  le  terrassèrent  facilement. 

Par  ordre  du  baron,  sa  fille  ainsi  que  Prias  fu- 
rent ramenés  au  château,  et  le  baron,  prenant 
le  bras  de  Bernard  ,  lui  dit  avec  un  accent  de 
haine  si  cruelle  et  si  heureuse  :  «  Je  tiens  ma 
vengeance,  enfin!  »  que  le  jeune  homme  en 
tressaillit.  Il  craignait  même  une  de  ces  exécu- 
tions sanglantes  dont  le  baron  s'était,  disait- 
on,  rendu  coupable  autrefois,  et  il  se  promit 
bien  de  s'y  opposer.  11  manifesta  même  cette 
intention  à  M.  de  la  Roque,  mais  celui-ci  se 
contenta  de  lui  répondre  : 
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—  Je  serai  plus  juste  el  plus  modéré  que 
vous  ne  pensez,  Bernard.  Qui  sait  si  même 
vous  ne  trouverez  pas  que  je  fais  la  part  trop 
belle  à  ma  fille  et  à  cet  homme  ? 

Ces  paroles,  qui,  en  apparence,  annonçaient 
une  résolution  calme  et  équitable,  étaient  ce- 
pendant prononcées  avec  un  tel  frémissement 
de  joie  barbare,  qu'elles  ne  rassurèrent  point 
Bernard,  et  ses  craintes  redoublèrent  surtout 
lorsqu'il  entendit  le  baron  donner  l'ordre  à  ses 
gens  de  conduire  Yasconcellos  dans  la  salle  la 
plus  retirée  de  sa  maison  et  de  garder  Char- 
lotte dans  sa  chandjrc. 

—  Comptez -vous,  lui  dit  Bernard,  retenir 
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ce  Yascoucelios  prisonnier,  ou  bien  médite- 
riez-vous  quelque  allentat  contre  sa  vie  ? 

' —  Vous  verrez  ce  que  je  veux,  car  vous  al- 
lez me  suivre,  marquis  de  Velay,  et  toi  aussi 
Jean  Couteau,  et  vous  aussi,  dit-il  à  ses  gens. 
Mais  je  veux  vous  rassurer  sur  mes  intentions, 
marquis,  et  pour  cela  je  vais  envoyer  cher- 
cher M.  le  juge  criminel  du  bailliage  et  son 
greffier....  Non,  marquis  de  Velay,  il  n'y  aura 
point  de  violences  ni  de  sang  répandu,  vous 
verrez. 

Par  les  soins  du  baron,  le  juge  avait  été 
averti  de  se  tenir  prêt,  et  au  bout  d'une  heure 
il  arriva,  assisté  de  sou  greffier. 
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Pendant  l'espace  de  temps  qu'on  avait  mis 
à  l'aller  prévenir,  Bernard  essaya  tous  les 
moyens  de  pénétrer  les  projets  de  M.  de  la 
Roque,  mais  celui-ci  ne  lui  répondit  pas  autre 
chose  que  ces  mots  :  —  Croyez-moi,  croyez- 
moi,  ma  vengeance  sera  cruelle,  et  il  y  aura 
place  pour  la  vôtre. 

Le  juge  arriva,  et  le  baron,  suivi  de  tous 
ceux  qui  l'avaient  assisté  dans  l'arrestation 
des  fugitifs,  se  rendit  dans  la  salle  où  se  trou- 
vait don  José.  En  même  temps,  il  donna  l'or- 
dre d'amener  Charlotte,  et  lorsqu'elle  fut  ar- 
rivée, le  baron  prit  place  et  ordonna  à  ses 
gens  de  se  ranger  autour  de  la  pièce  ;  il  pria 
Bernard  de  s'asseoir  près  de  lui;  il  fit  donner 
un  siège  au  juge,  une  table  et  tout  ce  qu'il  fal- 
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lait  pour  écrire  au  greffier  et  fit  avancer  Yas- 
concellos  et  Charlotte  au  milieu  de  la  pièce, 
comme  s'ils  eussent  été  en  présence  d'un  tri- 
bunal. 

Quand  l'un  des  domestiques  du  baron  l'eut 
assuré  que  tout  était  disposé  comme  il  le  dési- 
rait, il  prit  la  parole,  et,  avec  un  accent  de  di- 
gnité et  de  calme  qui  surprirent  beaucoup 
ceux  qui  connaissaient  les  emportemens  bru- 
taux du  baron,  il  fit  la  déclaration  suivante  : 

—  Monsieur  le  juge,  je  vous  ai  prié  de  venir 
pour  recevoir  une  accusation  ;  cette  accusation, 
je  la  porte  devant  toutes  ces  personnes  assem- 
blées, afin  que  chacune  d'elles  puisse  rétablir 
la  vérité  si  ma  douleur  me  h  faisait  altérer. 
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—  Parlez,  monsieur;  répondit  le  juge. 

—  Depuis  plus  de  trois  mois,  cet  homme, 
qui  s'est  établi  dans  ce  pays  sous  le  nom  de 
Vasconcellos,  s'est  présenté  chez  moi. 

~  Est-ce  vrai,  monsieur?  dit  le  juge. 

—  C'est  vrai,  répartit  don  José. 

—  Ecrivez,  dit  le  juge  au  greffier. 

—  Je  ne  savais  par  quelle  raison  cet  homme 
avait  depuis  cette  époque  évité  ma  présence, 
bien  que  l'accueil  qu'il  eût  reçu  de  moi  fût  ce- 
lui qu'on  fait  à  un  voisin  qu'on  croit  un  homme 
de  bonne  naissance.  Je  pensais  que  la  société 
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d'un  vieillard  aveugle  avait  peu  d'attraits  pour 
lui,  et  je  l'avais  oublié,  lorsque  je  fus  informé 
qu'il  profitait  des  heures  de  mon  repos  pour 
venir  dans  ma  maison  et  rendre  des  visites 
fréquentes  à  ma  ûlle. 

—  Est-ce  vrai  ?  reprit  le  juge  en  se  tour- 
nant vers  Vasconcellos. 

Celui-ci  hésita;  mais,  en  présence  des  do- 
mestiques, qui  avaient  tous  été  témoins  de 
ces  visites,  il  n'osa  point  nier  et  il  répondit  : 

—  C'est  vrai. 


-  Ecrivez,  reprit  le  juge. 

T.    V. 
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Don  José  jeta  un  regard  sur  Charlotte,  qui 
dévorait  à  grand'peine  sa  honte  et  sa  colère^ 
et  le  baron  reprit  : 

—  Je  n'ai  pas  besoin ,  monsieur,  de  vous 
dire  quelle  était  l'intention  de  ces  visites  ;  le 
résultat  qu'elles  ont  obtenu  le  démontre  assez. 

Le  baron  s'arrêta  comme  suffoqué  jiar  là 
douleur  que  lui  causait  le  crime  qu'il  allait 
révéler  et  il  reprit  ensuite  : 

—  Aujourd'hui  même,  un  rendez-vous  à  la 
ruine  de  la  Roque,  chez  le  vieux  sorcier  qui 
l'habite,  a  été  donné  à  ma  fille  par  cet  homme. 
Elle  s'y  est  rendue,  et  c'est  dans  cette  entre- 
vue qu'aidé,  sans  doute,  par  les  sorcelleries 
de  ce  misérable ,  il  aura  complètement  égaré 
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la  raison  de  ma  fille,  car  un  projet  de  fuite  a 
été  arrêté  entre  eux  ;  ce  projet,  ils  ont  essayé 
de  le  mettre  à  exécution,  et  à  l'heure  qu'il  est 
ils  seraient  déjà  à  l'abri  de  ma  justice,  ou  plu- 
tôt de  la  vôtre,  si  je  ne  les  avais  fait  surveiller 
et  si  je  n'avais  empêché  leur  départ  au  mo- 
ment où  le  ravisseur  amenait  des  chevaux  à  la 
petite  porte  de  mon  parc;  ces  chevaux  que 
j'ai  fait  retenir  appartiennent  à  cet  homme  ;  les 
paroles  que  ma  iiile  a  prononcées  ne  laissent 
aucun  doute  sur  îeîu-  dessein,  et  si  j'ai  retenu 
cet  homme  prisonnier,  c'est  pour  le  livrer  à 
votre  justice  comme  séducleur  et  ravisseur  de 
ma  fille. 

Le  juge  recommença  son  rôle  et  redit  sa 
question: 


es  te    CtiAtfi4t/ 

•^  Est-ce  vrai,  monsieur  ? 

—  Les  apparences  sont  contre  moi,  dit  don 
José,  mais  je  ne  suis  pas ,  je  ne  peux  pas  être 
le  séducteur  de  mademoiselle  de  la  Roque. 

—  Ai-je  altéré  en  rien  la  vérité?  reprit  le 
baron. 

Le  témoignage  de  toutes  les  personnes  pré- 
sentes fut  unanime  pour  déclarer  que  le  vieux 
gentilhomme  n'avait  dit  que  l'exacte  vérité, 
et  le  juge  fit  écrire  ce  témoignage  au  greffier, 
puis  il  reprit  : 

— ^Et  maintenant,  monsieur  le  baron,  à 
quoi  concluez- vous  ? 
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Le  baron  laissa  tomber  sa  tête  clans  ses 
mains  comme  un  homme  accablé  de  la  plus 
profonde  douleur,  et  garda  un  moment  le  si- 
lence. Enfin,  il  reprit,  en  se  donnant  l'air  d'un 
homme  qui  vient  de  se  vaincre  par  un  grand 
effort  de  vertu  : 

—  Hélas  !  monsieur,  le  premier  sentiment 
de  mon  cœur  a  été  tout  à  la  vengeance,  mais 
la  tendresse  du  père  a  pris  le  dessus.  Oui,  oui, 
je  sais  que  je  puis  faire  punir  cruellement  ce- 
lui qui  a  porté  le  trouble  et  la  séduction  dans 
ma  famille  ;  je  sais  que  je  puis  faire  enfermer 
dans  un  couvent  de  repenties  la  fille  qui  a  dés- 
honoré mon  nom.  Mais  je  briserais  mon  cœur 
en  sévissant  contre  l'enfant  que  j'ai  tant  aimée 
et  que  j'aime  encore  malgré  sa  faute, 
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Cet  accès  de  sensibilité  étonna  tout  le  monde 
et  émut  le  juge  lui-même  ;  le  baron  poursui- 
vit, la  voix  pleine  de  larmes  : 

—  Que  cet  homme  donne  à  ma  fille  les  ré- 
parations qu'il  lui  doit  :  qu'il  l'épouse,  et  je 
puis  encore  leur  pardonner. 

Cette  conclusion  ne  plut  point  à  Bernard, 
qui  se  trouva  avoir  fait  les  affaires  de  son  ri- 
val en  voulant  s'en  venger  5  mais  elle  tomba 
comme  la  foudre  sur  don  José  et  sur  Char- 
lotte, qui  se  regardèrent  avec  stupéfaction, 
pendant  que  le  juge  s'écriait  avec  une  pro- 
fonde émotion  : 

—  Tombez  aux  genoux  de  votre  père,  ma- 
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demoiselle,  et  implorez  son  pardon ,  et  vous , 
monsieur,  remerciez  M.  le  baron  de  la  Roque 
de  l'honneur  qu'il  vous  fait  et  que  vous  ne  mé- 
ritiez pas.  Vous  épouserez  celle  que  vous  avez 
séduite. 

—  Moi  !  s'écria  Charlotte  avec  une  sorte 
d'horreur...  épouser  monsieur  !  c'est  impos- 
sible... 

—  Impossible  ?  fit  le  juge. 

—  Impossible!  reprit  don  José. 

—  Ah  !  c'est  ainsi  !  s'écria  Bernard,  qui  crut 
trouver  l'occasion  de  se  mêler  à  cette  scène. 
Eh  bien  !  monsieur  Vasconcellos .  c'est  à  moi 
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que  vous  aurez  à  répondre  de  votre  infâme 
conduite. 

—  Je  ne  vous  reconnais  pas  le  droit  de  vous 
en  mêler,  dit  fièrement  José,  mais  si  cela  vous 
convient,  je  suis  tout  prêt  à  vous  donner  une 
leçon  de  politesse  et  de  prudence. 

—  Messieurs,  dit  le  juge  en  s'interposant 
avec  autorité,  il  ne  s'agit  ni  de  duels  ni  d'ex- 
plication entre  vous.  J'ai  reçu  une  plainte  de 
M.  le  baron  de  la  Roque;  cette  plainte  est  jus- 
tifiée par  des  faits  avoués  et  flagrans;  M.  le 
baron  vous  avait  offert  un  moyen  honorable 
de  les  mettre  à  néant  ;  ce  moyen,  vous  le  re- 
fusez ? 
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Charlotte  et  José,  poussés  par  le  même  sen- 
timent, répondirent  en  même  temps  : 

—  Oui...  oui  ! 

—  Eh  bien,  reprit  le  juge,  la  loi  doit  parler 
seule  maintenant.  Monsieur,  vous  allez  être 
conduit  dans  les  prisons  de  Foix.  Votre  qua- 
lité d'étranger  nécessiie  la  rigueur  de  cette 
mesure  ;  il  ne  doit  pas  vous  être  permis  de  fuir 
après  votre  crime,  vous  qui  n'avez  ni  fortune 
ni  famille  qui  puisse  répondre  de  vous  dans  ce 
pays. 

Quant  à  vous,  mademoiselle ,  s'il  convient 
à  M.  votre  père  de  vous  garder  dans  sa  mai- 
son, il  le  peut  ;  mais  si  sa  tendresse  pour  vous 
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ne  consent  pas  à  cet  arrangement,  je  crois  de- 
voir vous  faire  conduire  dès  ce  moment  aii 
couvent  de  Saint-Benoît,  où  vous  resterez  en- 
fermée jusqu'à  l'issue  de  ce  procès. 

Vasconcellos  était  confondu,  mais  Charlotte 
regardait  le  juge  avec  une  hauteur  qui  annon- 
çait la  résolution  de  son  caractère. 

—  Monsieur,  répondit-elle  avec  un  ton  de 
dédain,  une  parole  suffira  pour  détruire  cette 
accusation  et  rendre  inutiles  tous  vos  projets 
de  rigueur  et  d'emprisonnement  ;  sachez  donc, 
monsieur,  puisqu'on  me  force  à  le  dire  devant 
tout  ce  monde,  sachez... 

—  Silence. . .  silence  ! . ..  s'écria  Vasconcellos, 
vous  oubliez  quelqu'un... 
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Charlotte,  interrompue  par  don  José,  fit  un 
mouvement  de  colère  et  s'écria  : 

—  Mais  je  ne  veux  pas  être  déshonorée  , 
moi  !.., 

—  Silence,  reprit  Vasconcellos...  tout  n'est 
pas  perdu... 

—  Monsieur,  s'écria  le  baron,  arrachez-moi 
à  cette  horrible  scène...  Emmenez  cet  homme; 
conduisez  ma  fille  dans  un  couvent...  Allez... 
allez... 

—  Mais,  monsieur...  s'écria  Charlotte. 

—  Ah  !  dit  le  baion  en  se  renversant  dans 
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son  fauteuil,  la  malheureuse  veut  donc  me 
faire  mourir  ! 

Le  juge,  touché  de  cet  excès  de  désespoir , 
fit  entraîner  Vasconcellos,  qui  céda  en  disant 
à  Bernard  : 

—  Je  voudrais  vous  entretenir ,  monsieur 
le  marquis  de  Velay. 

—  Quand  vous  voudrez,  reprit  celui-ci. 

Charlotte  protestait  énergiquement  contre 
la  violence  qu'elle  subissait,  mais  Jean  Cou- 
teau, qui  s'était  emparé  d'elle,  lui  dit  tout  bas  : 

—  Je  sais  tout,  mademoiselle.  Calmez-vous. 
Je  ferai  entendre  raison  à  M.  le  baron. 


Tout  le  monde  se  retira,  et  le  vieux  tueur 
d'ours  et  le  baron  restèrent  seuls. 

A  peine  la  porte  de  la  salle  fut-elle  refermée 
que  le  baron,  qui  entendit  le  pas  pesant  de 
Jean  Couteau  s'approcher  de  lui,  dit  d'une 
voix  brusque  : 

—  Je  sais  tout  aussi,  Jean  Couteau  ;  je  sais 
tout  :  ce  n'est  pas  ma  fille,  don  José  est  son 
père,  elle  n'a  pas  été  séduite;  je  sais  tout. 
Epargne-toi  ce  récit,  mais  je  suis  vengé. 

—  Monseigneur,  qu'espérez-vous  donc  ?  dit 
Jean  épouvanté. 

—  Ce  que  j'espère...  Ah!  dit  le  baron  en 
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frappant  dans  ses  mains,  quinze  années  d'at- 
tente n'auront  pas  été  trop  longues  pour  la 
vengeance  que  j'espère. 

—  Mais  ce  mariage  est  impossible,  vous  le 
savez  bien. 

—  Oui...  oui!...  reprit  le  baron...  impossi- 
ble. . .  Ab  !  qu'ils  se  taisent. . .  Et  don  José,  con- 
damné comme  séducteur  d'une  fille  noble, 
don  José  caché  sous  un  faux  nom,  sera  con- 
damné aux  galères...  aux  galères!  entends- 
tu  ?  et  sa  fille  mourra  dans  une  maison  de 
femmes  perdues.., 

— Mais  s'ils  parlent  ?... 
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—  Ah  !  alors,  dit  le  baron,  don  José  est  cou- 
pable d'adultère,  et  l'accusation  ira  chercher 
sa  complice  Paula  dans  le  couvent  où  elle  a 
feint  de  se  réfugier  pour  se  soustraire  à  ma 
brutale  tyrannie...  Ah!  la  sainte  Paula  quit- 
tera l'asile  de  Dieu  pour  la  sellette  de  la  femme 
coupable...  Et  Charlotte,  chasséecomme  l'en- 
fant de  l'adultère,  n'aura  plus  de  nom,  plus 
de  fortune,  plus  rien. . .  Ah  !  ah  !  reprit  le  ba- 
ron en  se  levant  et  en  tendant  les  poings  vers 
le  ciel,  qu'ils  parlent  ou  qu'ils  se  taisent,  peu 
m'importe,  je  suis  vengé  ! 

Couteau  le  regarda  quelque  temps,  épou- 
vanté du  délire  de  cette  joie  féroce;  et  jugeant 
qu'il  n'y  avait  rien  à  attendre  du  baron,  il  se 
retira  en  murmurant  en  lui-même  : 
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—  Il  n'y  a  qu'un  homme  qui  puisse  tous  les 
sauver,  c'est  Pastourel. 

Il  sortit  aussitôt  du  château  et  se  dirigea  vers 
les  ruines. 


V 


T.    V. 


Le  premier  mouvement  de  Jean  Couteau 
avait  été  ditié  au  vieux  lueur  d'ours  d'abord 
par  un  senlim^il  de  pitié  pour  don  José  et 
pour  (MiarloKe,  inais  siu'tout  p^r  son  respect 


poui'  Pailla,  cette  iière  éi  aicienle  baioiitie  de 
la  Roque  qui  s  était  retirée  dans  Un  couvent 
pour  y  pleurer  sa  faute  qu'elle  n'eût  jamais 
osé  avouer. 

Ce  qui  n'avait  pas  peu  contribué  aussi  à  dé- 
terminer Jean,  c'était  la  crainte  qu'il  éprouvait 
(le  voir  son  ancien  maître  terminer  une  exis- 
tence déjà  chargée  de  trop  de  fautes,  par  une 
vengeance  qui  pouvait  entraîner  à  sa  suite  de 
bien  cruels  malheurs. 

« 

Cette  singulière  affection  pour  un  homme 
dont  il  détestait  les  vices,  ce  dévoûment  quasi 
paternel  qui  avait  poussé  autrefois  Jean  Cou- 
teau à  servir  les  violences  de  son  seigneur,  le 
portait,  aujourd'hui  que  lui-niême  s'était  tourné 
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vers  la  pénitence,  à  se  dévouer  au  salut  de 
l'Ame  de  son  maître,  et  ne  pouvant  la  diriger 
vers  le  bien,  il  voulait  essayer  de  la  détourner 
du  malj  ou  du  moins  à  le  lui  rendre  impos- 
sible. 

a  Ce  sera ,  se  disait-ii ,  un  crime  dont  il 
n'aui'a  [)as  à  rendre  compte  devant  Dieu.  » 

Il  oubliait  qu'en  pareille  matière  l'intention 
fait  la  faute,  quand Fobstacle  à  l'action  ne  vient 
pas  de  celui  qui  l'a  préméditée.  Mais  Jean  Cou- 
l'eau  ne  raisonnait  pas,  il  obéissait  h  l'impulsion 
de  son  cœur,  et  cette  impulsion  él-iit  bonne. 
Comme  louicfoî'cë  de  ceilo  nalurej  eîlfe  fnUtvs 
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L'espace  qui  séparait  la  nouvelle  maison 
de  M.  de  la  Roque  de  son  ancien  château  donna 
à  Jean  Couteau  le  temps  de  rétléchir,  et  avec 
ces  réflexions  vinrent  dans  son  esprit  les  ter- 
reurs que  lui  inspirait  Pastourel. 

Qu'allait-il  faire  chez  ce  sorcier?  Lui  fallait-il 
perdre,  pour  le  salut  des  autres  en  ce  monde, 
quinze  ans  de  pénitence  passés  à  s'assurer  son 
propre  salut  dans  l'autre?  Et  même,  quand  il 
risquerait  son  âme  pour  Paula,  pour  Charlotte 
et  don  José,  ne  leur  apporterait-il  pas  une 
protection  maudite  qui  semblerait  les  tirer  des 
griffes  du  baron  pour  les  jeter  dans  celles  du 
diable? 

Il  y  ^vait,  dansi  do  pareilles  appréh^^nsions, 
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de  quoi  faire  reculer  un  esprit  plus  fort  que 
celui  de  Jean  Couteau  ;  mais  Dieu  a  donné  aux 
bons  une  force  qui  ne  raisonne  pas,  mais  qui 
les  pousse  invinciblement  :  c'est  cet  instinct  du 
bien  que  ne  peuvent  entraver  dans  sa  marche 
les  plus  méticuleuses  suggestions  de  l'esprit. 

Il  ne  iiKuiqL.L'  pas  de  gens  dont  les  égoïstes 
disent  :  «  C'est  un  imbécile,  »  parce  qu'ils  les 
voient  répandre  autour  d'eux  des  bienfaits  qui 
ne  leur  rapportent  que  de  l'ingratitude. 

Si  les  égoïstes  étaient  admis  aux  secrètes 
délibérations  de  lesprit  de  ces  imbéciles,  ils 
verraient  combien  ils  savent  prévoir  l'inutilité 
de  leur  bonté,  avec  quellç  prescience  ils  cal- 
culent oe  q«i  leur  en  revieudra  d'oubli  des  wna 
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et  de  railleries  des  autres;  et  cependant  ris 
verraient  que,  malgré  toutes  ces  prévisions, 
quelque  chose  de  supérieur  les  force  h  agir 
comme  s'ils  étaient  aveugles. 

A  cela  ies  égoïstes  ils  ont  réponse  à  tout) 
diraient  :  «  Si  ce  n'est  pas  bêtise,  c'est  fai- 
blesse. » 

Jean  Couteau  était  de  ces  pauvres  fous  qui 
voient  le  mal  et  qui  font  le  bien.  Ainsi  ses  ter- 
reurs, sincères  pour  lui,  ne  furent  pas  un  ob- 
stacle à  sa  marche,  mais  elles  furent  un  véri- 
table tourment. 

il  (allait  II  imvêft^  touies  ïn  ci'niutëd  BU|[>ëi'"> 
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rel,  comme  le  voyageur  égaré  va  à  travers  les 
ronces  et  les  herbes  vers  la  lumière  qui  semble 
lui  promettre  un  asile. 

A  chaque  pas  qu'il  foisait,  Jean  Couteau 
tressaillait,  regardait  autour  de  lui,  se  signait, 
adjurait  mentalement  tous  les  saints  de  la  pu- 
reté de  ses  intentions,  les  priait,  dans  sa  foi 
naïve  et  crédule,  d'expliquer  à  Dieu  qu'il  n'a- 
gissait que  pour  arriver  au  bien  ;  mais  il  ne 
marchait  pas  moins  vile,  et  il  arriva  ainsi  tout 
haletant  jusqu'à  la  ruine. 

11  connaissait  trop  bien  ce  qu'avait  été  le 
château  pour  ne  pas  trouver  immédiatement 
la  ittîk  ou  m  hm  lui  amûi  dit  tiulishîtaît  Pos-^ 
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porte;  mais,  arrivé  là,  il  entendit  un  bruit 
étrange  et  qui  l'épouvanta  assez  pour  lui  faire 
véritablement  regretter  celte  fois  la  folle  dé- 
marche dans  laquelle  il  s'était  engagé.  C'é- 
taient des  cris,  des  juremens,  des  voix  fu- 
rieuses ou  dolentes  qui  retentissaient  aux 
oreilles  du  pauvre  Jean  Couteau. 

—  Ah!  se  dit-il  en  tombant  à  genoux  sans 
force  ni  volonté,  c'est  l'heure  où  il  fait  le  sab- 
bat avec  les  malins  esprits.  Dieu  me  punit  de 
ma  présomption.  *> 

Jean  Couteau  ne  sentit  pas  le  pouvoir  de  se 
relever  et  de  s'enfuir,  et  il  commença  à  prier 
en  mêlant  ses  prières  de  toutes  les  formules 
trexorcisnae  dont  il  put  se  souvenir, 
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Cependant  cela  ne  conjurait  pas  le  bruit 
infernal  qui  se  faisait  dans  la  salle,  mais  cela 
permit  à  Jean  Couteau  de  mieux  l'entendre  et 
de  le  débrouiller. 

Peu  à  peu  il  reconnut  que  ces  voix  démo- 
niaques ressemblaient  singulièrement  à  des 
voix  d'bommes  auxquelles  se  mêlait  une  voix 
de  femme,  puis,  parmi  ces  voix,  il  crut  recon- 
naître particulièrement  celle  de  Galidou,  et 
enfin  il  put  entendre  ce  qui  se  disait. 

—  Le  diable  s'en  mêle,  s'écriait  Galidou;  de 
quel  côté  êtes- vous,  comte  d'Auterive? 

^  Par  kl 
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—  Venez  de  mou  côte,  nous  chercherons  la 
porte. 

—  Venez  vous-même,  oiine  sait  où  on  va 
poser  le  pied  dans  cette  salle  maudite. 

—  Oh  I  le  vieux  misérable  reprenait  Galidou, 
je  savais  cepeudant  assez  de  ses  tours  pour 
prévoir  qu'il  se  moquerait  de  nous. 

Clémence!  Clémence!  reprenait d'Aulerivc, 
je  ne  vous  entends  point  î 

—  Je  n'ose  bouger,  monsieur. 

--  Si  je  savais  sealetiieul  où  est  lu  porte;  m 


iontc,  je  livy  briderais  Ici^  poings  ou  jo  {'«en- 
foncerais* 

Tout  cela  iie  ressemblait  nullement  à  Inie 
conjuration  de  malins  esprits,  mais  au  désarroi 
d'hommes  pris  dans  un  piège.  D'ailleurs,  ces 
personnages  avaient  des  noms  connus  à  Cou- 
teau. Il  hésita  assez  long-temps,  car  à  la 
crainte  d'être  dupe  de  quelque  ruse  diabolique 
se  joignait  la  peur  de  contrarier  les  projets  de 
Pastourel. 

Ce  fut  celte  peur  cependant  qui  détermina 
Jean  Couteau. 

«  Si  j'ai  fait  niai,  se  dit-il,  en  venant  requé- 
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rit  rappui  d'un  sorcier,  je  répai^erai  ma  faute 
en  sauvant  ceux  quMl  veut  perdre.  » 

Aussitôt  qu'il  eut  ainsi  raisonné,  il  se  mit  à 
frapper  à  la  porte  en  criant  : 

—  Qui  est-ce  qui  est  là-dedans  ? 

—  Ah  !  voici  une  voix  humaine,  dit  le  comte 
d'Auterive;  écoutons. 

Jean  Couteau  répéta  sa  question. 

—  Eh!  c'est  le  père  Couteau!  fit  Galidoa 
de  cette  voix  lamilière  et  joyeuse  qu'un  démon 
n'aurait  pu  imiter.  C'est  nous,  répondit-il,  en 
se  hasardant  avec  précamion  du  coté  de  la 


porte.  C'est  moi  le  marquis  de  Veroni,  le  comte 
et  la  comtesse  d'Auterive  avec  son  père,  que 
Pastourel  a  enferriiés  ici  pour  nous  jouer  un 
tour.  Ouvrez-nous  la  porte,  Jean  Couteau. 

Celui-ci^  assez  rassuré,  essaya  de  trouver 
une  clé,  une  serrure ,  mais  il  ne  découvrit 
rien  ;  il  poussa  la  porte,  mais  autant  eût  valu 
pousser  le  mur. 

—  Je  n'y  puis  rien,  répondit-il,  la  porte 
semble  scellée  à  la  muraille. 

—  Ah  ça  !  est-ce  qu'il  compte  nous  faire 
mourir  ici?  dit  Galidou.  Eh  bien!  Couteau,  si 
vous  ne  pouvez  pas  l'ouvrir,  enfoncez-la. 


ciouioiiu  chcr'diH  une  grosse  plerr<?  cl  se  mil 
Il  frapper  sur  la  porte  à  tour  de  bras;  mais  là 
façon  sèche  et  courte  dont  eile  résonna  lui 
montra  qu'elle  était  d'une  épaisseur  à  braver 
do  plus  terribles  coups. 

—  Il  faudrait  un  bélier  pour  briser  cette 
porle,  dit-il  ;  je  ne  sais  corament  faire. 

—  Eh  bien  !  reprit  Barali,  va-t-en  chercher 
du  monde  et  reviens  en  force. 

Avant  que  Couteau  eût  pu  répondre,  la  voix 
de  Galidou  l'arrêta. 

—  Un  moment!  un  moment!  s'écria-t-il ; 
si  le  père  Couteau  séioigne,  Dieu  sait  ce  que 
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ce  damné  de  sorcier  fera  de  nous.  N'oublie 
pas,  père  Couteau,  si  quelque  malheur  arrive 
à  moi,  ou  au  comte  d' Auterive,  ou  à  sa  femme, 
ou  au  père  Barali,  de  témoigner  que  c'est  par 
l'effet  des  maléfices  de  Pastourel,  ou  plutôt, 
et  n'oublie  pas  ceci,  du  prince  Giacomo  Spaffa 
de  Puzzano. 

—  Hein  !  fit  Jean  Couteau, 

—  Vous  accusez  votre  père?  dit  Barati  au 
marquis. 

—  Ce  n'est  pas  mon  père,  ditGalidou,  c'est 
le  diable  ou  un  de  ses  suppôts  ;  je  ne  sais  à 
quoi  je  puis  lui  servir,  mais  il  m'a  pris  comme 
un  imbécile  pour  me  faire  jouer  un  rôle  de 

T.   V.  6 


marquis  dont  il  a  besoin.  Jean  Couteau,  je 
suis  Galidou,  ni  plus  ni  moins,  j'aime  mieux 
ça  que  tous  les  marquisats  du  monde  venus 
de  l'enfer. 

—  Allez,  allez,  père  Couteau,  dit  à  son  tour 
le  comte  d'Auterive,  et  amenez  du  monde 
pour  reconnaître  l'état  où  vous  nous  trouve- 
rez, soit  morts,  soit  vivans. 

—  Ma  foi,  dit  Jean  Couteau,  je  rencontre- 
rai peut-être  encore  le  juge  criminel  chez  le 
baron  de  la  Roque,  et  ce  sera  le  meilleur  té- 
moin que  je  puisse  vous  amener. 

—  Oui,  oui,  reprit  Barati,  amène  le  jugé 
criminel,  et  nous  verrons  alors  si  toutes  ses 


trappes  sauveront  le  misérable  qui  nous  tient 
ici  enfermés,  de  la  potence  ou  du  bûcher  qu'il 
a  si  bien  mérités. 

En  présence  de  cette  rencontre,  Jean  Cou- 
teau avait  complètement  oublié  le  motif  qui 
l'avait  appelé  à  la  ruine  ;  mais  lorsqu'il  parla 
de  retourner  au  château  et  qu'il  se  souvint  du 
juge  criminel,  il  se  rappela  qu'il  était  venu 
pour  implorer  l'appui  de  celui  à  qui  mainte- 
nant il  voulait  arracher  ses  prisonniers,  et  il 
dit  tout  haut  : 

—  Mais  tout  ça  ne  sauvera  pas  les  autres. 
Ma  foi,  ajouta-t-il  en  parlant  toujours  à  haute 
voix,  comme  si  ses  paroles  devaient  mieux 
arriver  à  leur  adresse  ainsi  prononcées,  Dieu 
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est  puissant;  et  il  les  sauvera  tous  si  c'est  sa 
Yolonté. 

—  Qui  donc  est  en  danger?  dit  alors  une 
voix  à  côte  de  lui,  qui  fit  tomber  le  pauvre 
homme  par  terre,  la  face  contre  le  sol. 

—  N'aie  pas  peur,  Jean  Couteau,  n'aie  pas 
peur,  reprit  Pastourel;  celui  qui  sert  Dieu 
d'un  cœur  reconnaissant  est  à  l'aigri  de  tout 
péril,  fût-il  en  face  de  Satan,  et  tu  es  près 
d'un  serviteur  de  Dieu  et  d'un  ami. 

—  C'est...  c'est  toi,  Pastourel,  dit  Jean  Cou- 
teau... Ohl  je  ne  t'ai  jamais  fait  de  mal... 
Grâce  pour  mon  urne... 
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—  Donne-moi  ta  main,  Jean  Couteau  ;  tu 
toucheras  la  main  d'un  homme  et  non  pas 
celle  d'un  démon;  relève-toi,  mon  vieux  ca- 
marade, toi  en  qui  vit  plus  d'honneur  que 
dans  l'àme  de  tous  ces  misérables  enfermés 
là-dedans. 

Par  un  reste  de  cette  soumission  qui  avait 
toujours  dominé  Jean  Couteau,  il  obéit  à  Pas- 
tourel,  et  celui-ci,  l'entraînant  loin  de  la  porte, 
le  conduisit  au  milieu  de  l'ancienne  cour  et 
lui  dit  : 

—  C'est  ici,  Jean,  que  tu  as  sauyé  Galidou 
de  la  colère  féroce  du  baron,  et  c'est  ici  que 
je  te  jure  de  t' accorder  ce  que  tu  es  venu  me 
demander...  Regarde-moi  bien,  Couteau;  J0 
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prends  Dieu  à  témoin  de  ma  parole,  j'en  lève 
la  main  vers  le  ciel,  et  tu  vois  qu'elle  ne  trem- 
ble pas  :  je  suis  aussi  bon  chrétien  que  toi, 
mon  pauvre  Couteau.  Voyons,  dis-moi,  qu'es- 
tu  venu  faire  dans  la  ruine? 

Jean  Couteau,  à  moitié  rassuré  par  les  ser- 
mons de  Pastourel,  lui  raconta  la  scène  qui 
s'était  passée  chez  le  baron  et  la  position  af- 
freuse où  il  était  parvenu  à  mettre  Charlotte 
et  don  José. 

— Vous  savez  le  secret  de  toutes  choses,  dit 
Jean  Couteau  ;  n'avez-vous  aucun  moyen  de 
leswsauver? 

Pastourel  réfléchit  et  lui  dit  un  moment 
après: 
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—  Si  ce  n'était  que  Charlotte  et  don  José, 
crois-moi,  ils  ne  valent  pas  la  peine  qu'on  s'en 
occupe;  mais  il  y  a  une  pauvre  femme  qui 
serait  brisée  dans  le  choc  de  toutes  ces  horri- 
bles vengeances,  et  celle-là  je  veux  la  sauver. 

Retourne  chez  toi,  Jean,  je  veillerai  sur  eux, 
et  puisse  Dieu  me  tenir  compte  du  bien  que 
je  veux  faire  pour  me  racheter  des  fautes  que 
j'ai  pu  commettre. 

—  Parles-tu  vrai?  dit  Jean  Couteau. 

—  Oui,  répartit  tristement  Pastourel; 

—  Persévère,  persévère,  Pastourel,  reprit 
Couteau  avec  une  sorte  d'enthousiasme;  vois- 
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tu,  Paslourel,  si  puissant  qu  on  soit,  si  habile 
qu'on  soit,  il  n'y  a  de  salut  et  d'espoir  qu'en 
Dieu,  il  n'y  a  que  lui  qui  ne  nous  manque  ja- 
mais. 

—  Tu  as  raison,  Jean,  dit  Pastourel  d'un 
ton  profondément  accablé,  tu  as  raison,  rien 
ne  nous  appartient  dans  ce  monde,  tout  nous 
manque,  même  Taffection  des  enfans. 

—  Mais,  fit  Jean  Couteau,  que  t'a  donc  fait 
le  fillou,  que  tu  le  tiennes  enfermé  Ih-bas  avec 
les  autres? 

»—  Ne  l'as^tu  pas  entendu  rae  renier? 

—  Dam)  dam  !  dit  Jean ,  ce  n'est  pas  un 
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fils  vrai.,,  "vois-tu...  ce  n'est  pas  un  fils  comme 
le  mien... 


—  Que  veux-tu  dire,  Jean? 

—  Vois-tu,  Pastourel,  reprit  le  vieillard  d'un 
ton  humble,  l'enfant  à  qui  on  ne  peut  pas  dire 
haut  la  main  :  Je  suis  ton  père,  sans  explica- 
tion, tu  as  mon  nom  comme  mon  sang,  et  tu 
me  dois  le  respect  parce  que  je  ne  t'ai  jamais 
manqué;  cet  enfant-là  abuse  de  ce  quil  est 
pour  être  ingrat  :  c'est  justice  du  ciel,  c'est  h 
punition  des  fautes  passées, 

—  Où  donc  avez-Yous  mis  le  bon  sens,  mon 
Dieu,  dit  Pastourel,  que  cette  leçon  me  vienne 
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de  cet  homme  !.,.  Tu  as  raison,  Couteau;  va 
le  délivrer  avec  ceux  qui  sont  enfermés  avec 
lui  ;  mais  ne  leur  dis  rien  de  notre  rencon- 
tre... Je  vais,  moi,  m'occuper  de  sauver  les 
autres. 

Pastourel  enseigna  à  Couteau  le  secret  qui 
ouvrait  la  porte  de  la  salle.  Il  se  cacha  dans 
la  ruine  et  put  entendre  Galidou  qui  s'é- 
criait : 

—  Ah!  le  juge  est  encore  chez  le  baron  de 
la  Roque  ;  allons-y  tous.  11  est  temps  de  déli- 
vrer le  pays  de  ce  vieux  sorcier. 

Pastourel  s'éloigna  et  prit  la  route  du  cou- 
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vent  de  Saint-Benoît.  Les  autres  se  rendirent, 
suivis  de  Couteau,  à  la  maison  du  baron  de 
la  Roque. 


•    • 


TI 


u 


Et  maintenant  nous  allons  laisser  le  comte 
d'Auterive  et  sa  femme,  Galidou  et  Barati  re- 
tourner chez  M.  le  baron  de  la  Roque  pour  y 
reti'OUYer  le  juge  criminel;  nous  ne  suivrons 
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pas  même  Pastourel  et  nous  entrerons  dans 
Je  couvent  de  Saint-Benoît.  Il  était  situé  dans 
un  des  plis  profonds  de  la  montagne,  déli- 
cieuse vallée  toute  couverte  dombre,  de  fraî- 
cheur, de  magnifique  verdure.  A  chaque  pas, 
des  sources  fécondes,  qui  devaient  plus  loin  se 
précipiter  dans  un  ravin  et  s'ajouter  à  quel- 
que torrent  boueux  et  dévastateur,  couraient 
souriantes  et  limpides  parmi  des  gazons  touf- 
fus, des  accidens  de  terrain  pleins  de  grâce  et 
de  mollesse,  variant  à  chaque  instant  les  as- 
pects assez  bornés  de  cette  vallée  qui  ne  s'ou- 
vrait qu'à  son  extrémité  par  une  gorge  étroite 
et  complètement  barrée  par  le  monastère. 


Le  couvent  qui  fermait  ainsi  la  vallée  était 
bâti  sur  une  suite  d'arches  basses  qui  ser- 
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valent  à  l'écoulement  des  eaux,  et  assis 
d'un  côté  au  fond  d'une  verdoyante  et 
belle  ravine  ,  il  surplombait  de  l'autre  un 
roc  monstrueux  qui  descendait  à  pic  jus- 
que dans  les  profondeurs  d'un  immense  tor- 
rent. 

On  disait  de  ce  couvent  dans  le  pays,  quand 
on  le  regardait  du  côté  de  la  plaine,  qu'il  avait 
l'air  d'être  à  la  fenêtre  de  la  montagne. 

Le  sol  ravissant  par  lequel  on  y  arrivait 
prédisposait  aux  douces  pensées,  il  semblait 
impossible  qu'il  habitât  des  âmes  en  peine 
dans  cet  Eden  solitaire,  et  si  jamais  couvent 
fut  engageant,  c'était  bien  celui-là. 

T.  V  7 
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Mais,  hélas  !  et  comme  presque  tout  ce  qui 
a  des  dehors  charmaiis  en  ce  monde,  l'inté- 
rieur ne  répondait  point  à  ce  délicieux  entou- 
rage. A  peine  avait-on  franchi  les  murs  du 
monastère  qu'on  se  trouvait  dans  une  vaste 
cour  nue,  à  laquelle  on  avait  enlevé  toute 
verdure  et  toute  fraîcheur.  La  terre  en  était 
battue,  et  si  le  moindre  brin  d'herbe  y  voulait 
pousser,  il  était  aussitôt  sarclé  et  arraché. 

A  gauche  de  cette  cour  se  trouvait  le  jardin 

potager,  bien  tenu  et  bien  labouré,  sans  doute, 

« 

mais  dont  la  régularité  plate  paraissait  pauvre 
à  côté  de  la  végétation  qu'on  venait  de  quit- 
ter. 

Quelques  arbres  chétifs,  dont  les  fruits  ne 
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mûrissaient  pas  à  cette  hauteur,  jetaient  à 
peine  quelques  pieds  d'ombre  sur  la  terre 
blanche  des  allées. 

A  droite  se  trouvaient  les  communs,  la 
buanderie,  la  cuisine,  la  pharmacie  ;  tout  cela 
badigeonné  à  la  chaux,  brillant  de  cette  pro- 
preté dure  et  régulière  qui  n'est  jamais  om- 
brée ni  par  un  lichen  d'un  vert  sombre,  ni  par 
une  mousse  jaunâtre.  Partout  des  fenêtres 
grillées  à  la  fois  d'épais  barreaux  où  le  brns 
n'eût  pu  passer,  de  grillages  où  l'on  n'eût  pas 
glissé  le  doigt. 

Enfin,  en  face  le  corps  de  logis  principal, 
renfeimant  la  chapelle,  le  réfectoire,  les  cloî- 
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très,  et  au  dessus  les  cellules  et  le  logement 
de  la  supérieure. 

C'était  l'heure  à  laquelle  se  passaient  les 
scènes  que  nous  venons  de  raconter. 

La  chapelle  était  éclairée,  et  huit  à  dix  re- 
ligieuses y  étaient  à  genoux  en  prières,  pen- 
dant qu'une  autre,  debout  près  de  la  corde 
de  la  chapelle,  sonnait  de  temps  en  temps  un 
glas  lugubre  et  qui  s'en  allait  retentir  d'échos 
en  échos  du  côté  de  la  vallée,  tandis  que  le  son 
semblait  fuir  et  se  perdre  dans  l'immensité  du 
côté  de  la  plaine. 

Les  religieuses,  à  genoux  sur  la  pierre,  les 
mains  en  croix  sur  la  poitrine,  étaient  immo- 
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biles  comme  des  statues,  et  l'on  n'entendait 
que  le  bourdonnement  lent  et  monotone  de 
leurs  voix.  Tout  à  coup  une  femme  de  haute 
taille,  le  visage  pale,  les  traits  amaigris  par  le 
jeûne,  le  front  superbe  cependant,  et  les  yeux 
encore  animés  d'un  feu  puissant,  parut  sur  la 
porte  intérieure  de  la  chapelle  et  dit  d'une 
voix  lente  et  grave  : 

—  Priez,  mes  sœurs,  notre  sainte  mère 
sent  la  vie  qui  la  quitte. 

La  religieuse  qui  tenait  le  bout  de  la  corde 
fit  de  nouveau  retentir  le  glas,  et  la  nouvelle 
venue,  s' agenouillant  comme  les  autres,  dit 
une  courte  prière  et  <>'en  retourna, 
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Un  quart  d'heure  se  passa  et  une  autre 
femme  reparut,  jeune  encore,  pâle  et  maigre 
comme  la  précédente,  les  yeux  de  même  ani- 
més d'un  éclat  très  vii\ 

—  Priez,  mes  sœurs,  dit-elle,  l'agonie  de 
notre  sainte  mère  approche,  et  nul  prêtre 
averti  par  ce  glas  de  mort  ne  viendra  recevoir 
sa  confession. 

Cette  religieuse  s'agenouilla  comme  les 
autres  et  fit  une  courte  prière,  puis  s'en  re- 
tourna. Elle  monta  dans  l'obscurité  un  large 
escalier  de  pierre,  prit  un  long  corridor  et  ou- 
vrit la  porte  d'une  cellule.  Là,  sur  un  ht  en 
bois  et  couvert  d'un  simple  matelas,  était 
étendue  une  femme  dans  ses  vétemens  de  re- 
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ligieuse  faits  de  bure  grossière.  Une  large 
croix  d'or  pendue  à  son  cou  par  un  ruban 
bleu  annonçait  seule  sa  dignité.  La  cellule 
était  vaste,  mais  on  ne  voyait  aux  murs  au- 
cune tenture  ;  quelques  tableaux  de  sainteté 
les  ornaient  cependant. 

Une  longue  table  de  chêne  avec  un  banc  de 
chaque  côté,  une  chaise  de  bois  en  forme  de 
stalle  et  deux  tabourets  également  de  bois 
meublaient  cette  vaste  pièce.  Le  lit,  le  chevet 
contre  le  mur,  était  situé  en  face  de  la  porte  : 
d'un  côté  du  lit,  et  à  genoux  sur  la  pierre, 
était  la  première  religieuse  qui  avait  paru 
dans  la  chapelle  ;  la  seconde  vint  se  placer  de 
l'autre  côté,  et  toutes  deux  récitèrent  les 
prières  des  agonisans. 
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La  supérieure  répondait  d'une  voix  ferme, 
les  mains  croisées  sur  la  poitrine,  les  yeux 
élevés  vers  le  ciel,  immobile  comme  si  elle 
eût  été  dans  son  cercueil. 

Une  lampe  à  bec  éclairait  seule  cette  si- 
nistre scène  d'une  lumière  que  le  vent  qui  se 
glissait  à  travers  les  joints  de  la  porte  mena- 
çait h  chaque  instant  d'éteindre  en  balançant 
des  ombres  fantasques  sur  le  mur. 

Un  quart  d'heure  s'écoula  ainsi,  et  la  pre- 
mière religieuse  se  levait  pour  aller  sans 
doute  faire  aux  sœurs  réfugiées  dans  la  cha- 
pelle la  recommandation  qui  leur  avait  élé 
faite,  lorsque  la  supérieure  lui  dit  : 
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—  Qu'elles  prient  pour  moi,  sœur  Marthe, 
que  le  glas  sonne  sans  cesse,  jusqu'à  ce  qu'il 
vienne  un  prêtre  pour  me  confesser  et  m' ab- 
soudre. 

La  religieuse  à  qui  la  supérieure  s'adressait 
lui  répartit  alors  : 

—  Pourquoi  ces  larmes,  ma  mère?  vous 
pouvez  paraître  sans  crainte  devant  Dieu, 
après  trente  ans  de  la  vie  austère  que  vous 
avez  menée  ici. 

— '  Trente  ans  de  pénitence,  mes  filles,  ne 
suffisent  pas,  croyez-moi,  à  arracher  le  dé- 
mon de  la  tentation  du  cœur  de  la  péche- 
resse; trente  ans  de  mortification  ne  m'ont 
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pas  empêchée,  depuis  que  mes  forces  s'affai- 
blissent, d'éprouver  un  désir  insensé,  et  plus 
je  sens  ma  fin  prochaine,  plus  ce  désir  s'aiig- 
mente,  et  je  ne  sais  si  a  ce  moment  je  ne  per- 
drais mon  salut  pour  voir  un  moment  celui 
que  je  n'ai  vu  qu'une  fois.  Priez,  priez  pour 
moi,  mes  filles,  mon  âme  faiblit  dans  l'épreuve, 
et  le  passé,  que  je  croyais  enseveli,  se  lève 
devant  mes  yeux  pour  me  tenter. 

Celle  qu'on  avait  appelée  la  sœur  Marthe 
sortit  et  reparut  un  instant  après. 

Bientôt  ce  fut  le  tour  de  l'autre  sœur,  et 
lorsqu'elle  se  leva  à  l'instant  marqué,  la  su- 
périeure lui  dit  : 
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—  Priez...  priez  pour  moi...  Je  regrette  ma 
vie  de  pénitence  perdue  dans  cette  sainte  mai^ 
son  ;  je  voudrais  avoir  vécu  dans  les  joies  du 
monde.  Priez  pour  moi...  N'ai-je  pas  assez 
prié  et  pleuré,  mon  Dieu!  pour  que  vous 
n'ayez  pas  étouffé  en  moi  toute  passion  qui 
ne  soit  pas  la  vôtre,  tout  autre  regret  que  de 
ne  pas  vous  avoir  suffisamment  servi,  tout 
autre  espoir  que  celui  qui  est  en  vous  !  Allez, 
Claude,  et  que  mes  filles  prient  pour  la  péche- 
resse qui  s'égare. 

Claude,  c'était  la  religieuse  la  plus  jeune, 
sortit  à  son  tour  et  revint,  de  même  qu'elle 
avait  déjà  fait,  s'agenouiller  près  du  lit  de  la 
mourante. 
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Ces  deux  femmes  avaient  obéi  aux  paroles 
de  la  supérieure;  mais,  en  présence  de  celte 
mort  prochaine,  de  ce  lit  nu,  de  cette  mou- 
rante qui  doutait  de  son  salut,  nul  signe  de 
terreur  ou  de  pitié  ne  s'était  montré  sur  leur 
visage  :  on  eût  dit  des  figures  de  marbre  mat 
illuminées  par  des  yeux  vivans.  Elles  ne  s'é- 
taient point  regardées  l'une  et  l'autre,  ne  s'é- 
taient point  adressé  une  parole,  n'avaient  pas 
offert  à  la  supérieure  un  de  ces  soins  qui  ap- 
portent quelque  soulagement  à  la  souffrance 
des  malades,  taudis  que  le  glas  retentissait  et 
planait  sur  cette  demeure  funèbre. 

Une  demi-heure  se  passa  encore  de  môme, 
et  le  glas  ne  discontinuait  pas.  La  supérieure 
se  souleva  un  moment  presque  sur  son  sëant, 
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et,  promenant  autour  d'elle  des  yeux  égarés, 
dit  d'une  voix  sourde  : 

—  Assez,  assez!  Dieu  m'a  maudite;  per- 
sonne ne  viendra,  et  je  mourrai  sans  confes- 
sion et  sans  absolution...  Allez...  Faites  ces- 
ser les  prières  :  ou  ne  prie  pas  pour  les 
damnés  ! 

Elle  retomba  sur  son  lit,  et  les  deux  reli- 
gieuses élevèrent  la  voix  pom*  réciter  seule- 
ment leurs  prières  assez  haut  pour  couvrir  les 
gémissemens  de  la  mourante. 

A  ce  moment,  au  bruit  de  la  cloche  de  la 
chapelle  se  mêla  le  bruit  d'une  autre  cloche  : 
c'était  celle  de  la  porte  extérieure  du  couvent. 
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La  mourante  leva  les  bras  vers  le  ciel  et  dit 
d'une  voix  inspirée  : 

—  Béni  soyez,  mon  Dieu,  qui  ne  me  laisse- 
rez pas  mourir  avec  un  crime  sur  ma  con- 
science !  , 

Les  deux  religieuses  restèrent  immobiles. 
Ce  n'était  point  leur  charge  d'aller  ouvrir  ni 
d'annoncer  l'arrivée  des  personnes  qui  en- 
traient dans  le  couvent,  et  elles  demeurèrent 
à  genoux  en  continuant  l#ur  prière.  La  supé- 
rieure, les  yeux  fermés  et  comme  enfermée 
en  elle-même,  ne  semblait  éprouver  ni  impa- 
tience ni  curiosité.  Un  assez  long  espace  de 
temps  s'écoula  et  une  nouvelle  religieuse  pa- 
rut sur  le  seuil  de  la  porte. 
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Avant  de  parler,  elle  s'agenouilla,  fit  une 
courte  prière  et  dit  : 

—  Mère,  c'est  un  étranger  qui  demande 
rhospjtalité  pour  cette  nuit  et  la  journe'e  de 
demain. 

—  Ce  n'est  point  un  prêtre?  dit  douloureu- 
sement la  supérieure. 

—  Il  porte  la  robe  d'un  pèlerin  et  nous  ne 
le  lui  avons  pas  demandé. 

—  Quel  qu'il  soit,  qu'il  reçoive  l'hospitalité 
qui  est  due  à  tout  voyageur  qui  vient  la  récla- 
mer, dit  la  malade,  et  puisqu'il  est  pèlerin, 
dites-lui  de  prier  pour  l'âme  de  la  supérieure 
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de  ce  couvent  durant  sept  jours,  matin  et  soir, 
pendant  le  pèlerinage  qu'il  accomplit.  Si  c'est 
un  prêtre,  qu'il  entre,  car  il  y  a  ici  une  âme 
près  de  paraître  devant  Dieu  et  qui  a  besoin 
de  l'absolution  d'un  de  ses  ministres  pour  être 
lavée  d'un  dernier  péché. 

La  religieuse  sortit,  les  prières  continuè- 
rent au  pied  de  son  lit,  le  glas  continua  à  son- 
ner, et  il  sembla  que  rien  n'était  arrivé.  Un 
moment  après,  la  religieuse  rentra  et  dit  à  la 
supérieure  : 

—  Le  pèlerin  n'est  point  prêtre,  ma  mère, 
mais  il  a  bulle  de  pape  de  recevoir  la  confes- 
sion in  extremis  et  de  la  rapporter  à  un 
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prêtre  (1)  comme  si  elle  était  faite  à   lui- 
même* 

Qu'il  entre  donc,  dit  la  supérieure  ;  si  Dieu 
n'a  pas  voulu  m' accorder  davantage,  c'est  que 
je  ne  l'ai  pas  mérité. 

La  religieuse  sortit  de  nouveau  et  reparut 
avec  un  homme  véritablement  habillé  en  pè- 
lerin, mais  qui  n'était  autre  que  Pastourel  ; 


(1)  Celle  singulière  prérogative  était  assez  en  usage  au  xvi*  siè- 
cle. On  l'accordait  surtout  aux  marins  qui,  dans  leurs  lointains 
voyages,  étaient  exposés  à  mourir  loin  des  secours  de  la  religion, 
car  il  n'y  avait  que  les  navires  de  premier  ordre  qui  avaient  des 
aumôniers.  Le  prince  de  Puzzauo,  lorsqu'il  faisait  le  métier  de  pi- 
rate, avait  quantité  de  matelots  espagnols  qui  voulaient  bien  violer, 
piller,  égorger,  mais  qui  n'eussent  pas  voulu  mourir  saus  confes- 
sion, et  il  avait  aclieté  une  bulle  de  celle  espèce  pour  rassurer  la 
conscience  de  ses  complices. 

T.    V.  8 
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une  espèce  de  capuchon  lui  couvrait  le  haut 
du  visage,  et  il  s'arrêta  un  moment  sur  le  seuil 
de  la  porte,  à  l'aspect  de  la  froide  nudité  de 
cette  chambre.  Les  deux  religieuses  demeu- 
rèrent immobiles,  et  leurs  yeux  baîssés  vers 
la  terre  ne  se  levèrent  point  pour  regarder  ce- 
lui qui  entrait. 

Une  tristesse  glacée,  un  effroi  douloureux, 
s'emparèrent  de  l'âme  de  Pastourel  au  spec- 
tacle de  cette  mort  où  tout  manquait,  même 
les  larmes  ;  il  s'approcha  du  lit  de  la  supé- 
rieure et  contempla  un  moment  ce  visage 
pâle,  desséché  par  la  pénitence  encore  plus 
que  par  la  vieillesse,  ces  tempes  bleues  et 
et  creusées,  ce  nez  pincé  et  luisant,  ces  lèvres 
minces  et  pâles ,   crispées  aux  coins  de  la 
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bouche  par  la  douleur  ;  il  vit  ces  mains  dé- 
charnées el  d'un  blanc  mat  qui  n'avaient  déjà 
plus  de  vie,  et,  pris  au  cœur  d'un  sentiment 
triste  et  grave,  il  lui  dit  : 

—  En  quoi  puis-je  vous  è(re  utile,  ma- 
dame ? 

A  cette  voix,  les  femmes  qui  étaient  a  ge- 
noux au  pied  du  lit  tressaillirent  d'un  mouve- 
ment involontaire,  mais  à  l'instant  comprimé, 
et  la  supérieure  se  souleva,  ouvrit  dès  yeux 
d'où  parut  s'échapper  un  regard  lumineux, 
et,  retombant  ensuite  sur  son  lit,  elle  s'écria 
douloureusement  : 

—  Wfon  Dieu  !  mon  t)ien  !  relirez-iliol  cette 
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funeste  pensée,  arrachez-moi  à  la  lentalion 
qui  la  jette  sans  cesse  sous  mes  derniers  pas  ! 

Paslourel  se  sentit  mu  d'une  certaine  curio- 
sité, et  il  dit  à  la  supérieure  : 

—  On  vous  a  dit,  madame,  que  j'avais  reçu 
de  notre  saint-père  le  pouvoir  de  recevoir  la 
confession  des  mourans  et  de  la  redire  à  un 
prêtre. 

—  Vous  la  redirez  au  pèi'e  Anselme,  je  vous 
le  demande,  monsieur,  répartit  la  supérieure, 
et  si  Dieu  voulait  qu'il  fût  sorti  de  ce  monde, 
car  il  n'a  jamais  manqué  jusqu'à  ce  jour  à 
notre  appel,  vous  la  redirez  à  un  homme 
d'une  sainteté  irréprochable  ;  car  plus  la  faute 
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est  grande,  plus  la  voix  qui  peut  l'absoudre 
doit  être  puissante. 

—  J'irai  bientôt  à  Rome,  madame,  répliqua 
Pastourel,  j'irai  y  chercher  pour  un  pêcheur 
indigne  le  pardon  de  notre  saint-père,  et  ce 
sera  pour  moi  une  recommandation  que  de 
lui  rapporter  les  dernières  paroles  que  vous 
me  confierez. 

—  îrez-vous  jusqu'à  notre  saint-père,  mon- 
sieur? Ah!  si  vous  le  faites,  soyez  béni,  et 
que  Dieu  vous  conduise  ! 

L'émotion  que  la  voix  de  Pastoiireî  avait 
causée  à  la  supérieure,  la  joie  qu'elle  avait 
éprouvée  en  apprenant  que  sa  confession  se- 
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rait  soumise  à  l'approbation  du  pape,  lui  cau- 
sèrent une  sorte  d'étoufiement,  sa  respiration 
devint  plus  difficile,  et  Paslourel  lui  dit  : 

—  Je  vous  écoute,  madame. 

—  Mon  père,  approchez,  reprit  la  mou- 
rante... 

Pastourel  se  pencha  vers  elle,  les  deux 
sœurs  cachèrent  leurs  têtes  sur  le  matelas  et 
s'enveloppèrent  de  leurs  voiles  de  laine  pour 
ne  pas  entendre.  La  supérieure  continua  : 

—  Le  crime  qui  m'a  amené  ici  a  été  con- 
fessé par  moi  et  j'en  ai  reçu  rabsoUitioii,  mais 
vous  devez  le  connaître  pour  savoir  en  quoi 
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je  l'ai  renouvelé.  Une  faute  m'a  rendue  mère, 
et  cette  faute,  je  l'ai  expie'e  par  de  longues 
années  do  malheur  dans  le  monde,  par  de 
longues  années  de  pénitence  dans  cette  mai- 
son. 

Cette  circonstance  parut  bizarre  à  Pastou- 
rel,  qui  venait  chercher  la  baronne  de  la  Ro- 
que, réfugiée  dans  cette  maison.  Il  regarda 
mieux  ce  visage  placé  sous  son  regard,  et  il 
tressaillit  à  son  tour  comme  si  la  lueur  incer- 
taine de  la  lampe  eût  donné  des  contours  con- 
nus à  ce  visage  desséché  et  flétri. 

Ce  vertige  passa,  ce  ne  pouvait  être  la  ba- 
ronne, les  stigmates  de  la  vieillesse  diffèrent 
trop  de  ceux  de  la  douleur. 
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—  Je  VOUS  écoute,  reprit-il,  madame. 

—  En  entrant  dans  cette  sainte  maison,  j'ai 
fait  vœu  d'oublier  toute  affection  passée,  de 
chasser  de  mon  cœur  tout  souvenir  du  monde 
que  je  quittais,  d'éteindre  tout  regret  des  faux 
biens  de  la  vie,  de  chasser  tout  retour  de 
mon  âme  vers  ce  que  je  dois  tant  mépriser... 

La  mourante  s'arrêta,  encore  plus  accablée 
de  ce  qui  lui  restait  à  dire  que  de  l'effort 
qu'elle  avait  fait  pour  parler. 

—  Achevez,  lui  dit  Pastourel. 

Eh  bien  !  après  trente  ans  de  prison  et  de 
larmes,  au  moment  d'apporter  devïint  Dieu 
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mon  âme  purifiée  par  la  pénitence,  j'ai  failli 
dans  ma  voie  et  j'ai  crié  dans  ma  faiblesse  : 
Mon  Dieu  !  je  donnerais  mon  âme  pour  voir 
un  moment  avant  ma  mort  l'enfant  que  je 
n'ai  vu  qu'un  moment  à  sa  naissance  ! 

—  Grand  Dieu!..,  s'écria  Pastourel  en  se 
penchant  vers  son  lit. 

—  Priez  pour  elle,  elle  est  morte,  lui  dit 
une  voix  grave;  et  il  tomba  à  genoux  près  du 
lit,  pendant  qu'une  des  sœurs  se  levait  et  sor- 
tait de  la  chambre. 

Pastourel  était  demeuré  à  sa  place.  La 
communauté  des  sœurs  entra  tout  entière  et 
se  rangea  à  genoux   autour  du   lit,   tandis 
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qu'une  d'entre  elles,  la  doyenne,  apportait  un 
registre  sur  lequel  elle  écrivit  quelques  lignes. 
Quand  la  prière  générale  fut  finie,  la  religieuse 
qui  avait  apporté  le  registre  dit  aux  deux 
sœurs  : 

—  Voici  l'acte  mortuaire  de  notre  sainte 
supérieure.  Sœur  Marthe  et  sœur  Claude, 
vous  qui  avez  assisté  à  sa  mort,  signez-le. 

Les  deux  religieuses  signèrent. 

—  Vous  aussi,  qui  avez  reçu  ses  dernières 
paroles,  signez,  monsieur,  ajouta  la  reli- 
gieuse. 

Pastourel  prit  la  plume,  et,  avant  de  signer, 
il  put  lire  ces  mots  : 
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j«    tilUJ    ?,x 

«  Cejourd'hui  20  août  172...,  est  morte 
»  dans  notre  sainte  maison  très  pieuse  et  très 
-n  sainte  dame  Agathe,  supérieure,  autrefois 
»  dans  le  monde  très  noble  demoiselle  Ar- 
»  mande  de  Lostanges,  dame  Barati.  »  Pas- 
tourel  crut  avoir  le  vertige  ;  il  regarda  mieux 
et  vit  alors  après  ces  mots  :  «  Étaient  pré- 
sentes à  cette  mort  (les  deux  signatures  sui- 
vaient) :  Sœur  Claude,  autrefois  dans  le 
monde  baronne  de  la  Roque;  sœur  Marthe, 
autrefois  dans  le  monde  duchesse  de  N...  » 

Pastourel  fut  obhgé  de  s'appuyer  sur  la 
table  pour  ne  pas  tomber,  et  ce  fut  d'une 
main  tremblante  qu'il  ajouta  au-dessous  de  ce 
nom  :  «  Et  était  aussi  présent  à  cette  mort, 
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pour  y  reconnaître  la  main  de  Dieu,  Giacomo 
Spaffa,  prince  de  Puzzano.  » 

La  doyenne  qui  avait  écrit  l'acte  le  lut  à 
haute  voix,  et  ce  ne  fut  qu'au  moment  qu'elle 
prononça  le  nom  de  Giacomo,  que  Paula  et 
Léonore  levèrent  les  yeux  sur  lui,  mais  sans 
que  rien  parût  sur  leur  visage. 

—  Maintenant,  reprit  la  religieuse  qui  seule 
avait  parlé,  retirez-vous,  monsieur,  le  cha- 
pitre va  s'ouvrir  pour  élire  une  nouvelle  su- 
périeure. Priez  Dieu  qu'il  nous  inspire  d'en 
choisir  une  digne  de  remplacer  celle  que  nous 
avons  perdue. 

Pastourcl  se  retira  dans  l'endroit  des  corn- 
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muns  qui  lui  avait  désigné  d'avance  pour  son 
logemenl,  et  les  religieuses  retournèrent  pro- 
cessionnellement  dans  la  chapelle. 


VII 


Pastourel  avait  été  logé  dans  une  des  petites 
chambres  pratiquées  au  dessus  des  communs 
et  réservées  pour  les  étrangers.  Elle  n'avait 
aucune  communication  avec  T intérieur  au  cou- 
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vent,  mais  il  put  voir,  à  travers  les  barreaux 
qui  en  garnissaient  la  croisée ,  aller  et  venir 
des  lumières  qui  lui  apprirent  que  le  sommeil 
n'avait  pas  approché  cette  nuit-là  des  murs  du 
couvent. 

Quant  à  lui,  il  avait  été  frappé  trop  vive- 
ment de  la  mort  d'Armande  pom'  pouvoir  se 
livrer  au  repos.  Depuis  quelques  heures  il 
semblait  que  le  hasard  accumulât  aulom*  de 
lui  les  résultats  de  cette  vie  aventureuse  et 
sans  frein  dans  laquelle  il  avait  attiré  toul  ce 
qui  s'était  trouvé  sur  son  passage ,  et  depuis 
quelques  heures  il  devait  reconnaître  que  les 
semences  qu'il  avait  jetées  au  hasard  avaient 
fructifié,  aux  uns  en  malheur,  aux  autres  en 
vice. 
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L'ingratitude,  et  peut-être  encore  plus  que 
l'ingratitude,  la  grossière  nature  de  Galidou, 
avait  tué  le  dernier  mobile  qui  soutenait  l'ac- 
tivité de  cet  homme.  Après  avoir  rêvé  un 
royaume,  il  avait  espéré  léguer  à  son  fils  quel- 
que chose  de  sa  dévorante  ambition ,  de  son 
amour  du  mouvement  et  du  pouvoir,  et  il  n'a- 
vait rencontré  qu'un  sot  important,  fort  amou- 
reux des  trésors  qui  donnent  le  bien-être, 
l'oisiveté,  et  permettent  l'insolence,  mais  beau- 
coup plus  amoureux  encore  de  sa  personne  et 
de  sa  conservation. 

("est,  du  reste,  à  mon  sens,  un  des  carac- 
tères les  plus  inexplicables  de  la  nature  hu- 
maine, quoiqu'il  soit  encore  plus  commun  que 
celui  qui  consiste  à  ne  rien  trouver  au  dessus 
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de  ses  prétentions,  à  demander  tout  à  la  for- 
tune et  aux  hommes  lorsque  la  chance  est 
favorable ,  à  paraître  à  peine  satisfait  de  ce 
qu'elle  vous  accorde,  bien  que  tant  de  faveur 
dût  être  inespérée,  et  puis,  si  la  roue  tourne, 
à  redevenir,  sans  trop  de  désespoir,  ce  qu'on 
était  avant ,  à  accepter  humblement  ce  qu'on 
jetait  dédaigneusement  aux  autres ,  et ,  pour 
expliquer  notre  pensée  par  une  image,  à  mon- 
ter sans  embarras  derrière  la  voiture  qu'on  a 
jadis  remplie  de  son  importance. 

Tant  d'insolence  et  tant  de  bassesse,  tant  de 
prétention  et  tant  d'humilité  me  semblent  des 
choses  incompatibles  dans  le  même  individu , 
et  cependant  les  caractères  ainsi  faits  courent 
les  rues  ;  il  n'y  a  pas  une  famille  où  on  n'en 
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rencontre  quelqu'un  pour  le  désespoir  de  ceux 
qui  valent  quelque  chose ,  et  Galidou  était  de 
cette  espèce.  Pastourel  l'avait  compris,  et  c'é- 
tait sous  l'impression  du  dégoût  que  lui  avait 
causé  son  fds,  qu'il  s'était  décidé  à  disparaître 
de  la  salle  où  il  l'avait  laissé  avec  d'Auterive 
et  Barati. 

Que  celui-ci  pût  tenir  sa  promesse,  qu'il 
pût  faire  révoquer  la  réhabilitation  du  prince 
de  Puzzano  et  anéantir  la  reconnaissance  qu'il 
avait  faite  de  Galidou  comme  marquis  de  VC'- 
roni,  cela  n'importait  plus  à  Giaconio.  II  avait 
trop  vécu  pour  rester  long-temps  attaché  à 
une  espérance  quand  il  en  avait  reconnu  le 
vide  ;  il  avait  eu  trop  souvent  à  décider  de  su 
vie  en  quelques  minutes  pour  ne  pas  avoir  pri» 
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une  résolution  irrévocable  durant  la  scène 
honteuse  qui  s'étail  passée  dans  la  ruine. 

Mais  quelle  que  fût  la  force  du  caractère  de 
Pastourel ,  ce  n'était  pas  sans  douleur  qu'il 
avait  compris  son  isolement ,  et  lorsqu'il  fut 
amené  par  un  hasard  étrange  au  pied  du  lit 
de  mort  de  la  femme  dont  il  avait  perdu  l'exis- 
tence, il  se  demanda  si  lui-même  méritait 
quelque  pitié  du  sort.  Les  paroles  de  Jean 
Couteau  lui  revenaient  sans  cesse,  et  il  atten- 
dit  le  jour  au  milieu  d'une  cruelle  anxiété. 

Dès  que  le  soleil  se  montra  sur  l'horizon , 
la  Dorte  des  communs  lut  ouverte  [)ar  le  jar- 
din'er,  et  il  put  quitter  le  bâtiment  où  il 
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avait  passé  la  nuit,  mais  le  couvent  demeurait 
fermé. 

Pastourel  s'informa  au  jardinier  du  moyen 
de  [.Lixvenir  jusqu'à  Tune  des  sœurs  de  la 
communauté,  et  celui-ci  lui  répondit  qu'au- 
cune des  sœurs  ne  pouvait  communiquer  avec 
un  étranger  que  sur  une  permission  expresse 
de  la  supérieure ,  et  que ,  comme  il  n'y  avait 
point  de  supérieure ,  il  fallait  attendre  que 
l'élection  fût  finie. 

Le  prince  voulut  profiter  de  l'occasion  pour 
prendre  près  de  cet  homme  quelques  rensei- 
gnemens  qui  pourraient  le  servir  et  lui  dit  : 

—  Et  quelle  est  celle  de  vos  dames  qui  sera 
élue  supérieure? 
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—  Ma  foi,  dit  le  jardinier,  qui  pensa  que 
le  pèlerin  ne  devait  avoir  aucun  intérêt  à  le 
trahir,  et  qui  trouvant  occasion  de  parler  en 
liberté  en  voulut  profiter,  la  dispute  sera 
chaude,  car  il  y  a  deux  prétendantes,  qui  ont 
chacune  son  parti. 

—  Ah  !  fit  Pastourel  ;  et  ces  deux  préten- 
dantes, commet  les  nommez-vous  ? 

—  Leur  nom  ne  vous  apprendra  pas  grand'- 
chose,  dit  le  jardinier;  seulement  je  sais  bien 
pour  qui  je  serais  si  j'avais  une  voix  au  cha- 
pitre, 

*'*  Pour  qui  donc  seriez-Yous? 
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—  Pour  la  sœur  Marthe,  vraiment,  pour  la 
sœur  Marthe. 

C'était  la  duchesse  de  N... 

-r-  Elle  est  bonne  et  généreuse,  n'est-ce 
pas?  dit  Giacomo,  qui  trouva  quelque  joie  à 
trouver  des  dispositions  favorables  h  sa  sœur. 

—  Entre  nous,  répartit  le  jardinier,  ce 
n'est  pas  sa  bonté  et  sa  générosité  qui  me  font 
grand'chose  si  elle  en  a,  vu  que  je  n'en  ai  que 
iaire  ;  c'est  qu'au  fond,  voyez-vous,  elle  n'est 
pas  très  zélée  pour  la  règle  et  que  si  elle  était 
supérieure,  ma  foi,  on  pourrait  se  régaler  un 
petit  brin  sans  avoir  peur  d'être  renvoyé ,  et 
(juo  s'il  venait  quelque  pèlerine  demander 
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l'hospitalité  de  temps  en  temps,  je  crois  bien 
que  la  sœur  Marthe  ne  s'informerait  pas  trop 
où  elle  a  passé  la  nuit. 

Le  jardinier  clignait  de  l'œil  en  parlant  ainsi 
et  souriait  d'un  air  goguenard. 

—  Ainsi  donc ,  à  votre  avis ,  sœur  Marthe 
doit  s'ennuyer  du  couvent? 

—  Ah  !  ah  !  fit  le  jardinier,  ce  n'est  pas  la 
première  qui ,  poussée  par  un  beau  repentir 
ou  tout  autre  motif,  vient  s'enfermer  dans  un 
couvent  pour  y  pleurer  ses  fautes  passées ,  et 
qui  ne  pleure  au  bout  de  trois  mois  que  de  ne 
pouvoir  plus  les  recommencer. 
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—  Mais  d'où  savez-vous,  lui  dit  Pastourel, 
que  sœur  Marthe  a  quelques  fautes  à  se  re- 
procher? 

—  Et  sans  ça  pourquoi  serait-elle  ici. . .  Ah  ! 
ah!  ce  n'est  pas  un  couvent  de  novices,  fit  le 
jardinier,  je  vous  en  réponds ,  et  il  n'y  en  a 
pas  une  qui  n'ait  dans  son  passé  de  quoi  jus- 
tifier la  rigueur  de  la  règle. 

—  Mais  il  me  semble  que,  dans  ce  cas,  elles 
devraient  être  fort  indulgentes  ;  quand  on  a 
péché  soi-même... 

—  Hein  !  fit  le  jardinier  en  interrompant 
ironiquement  Pastourel ,  vous  devez  être  un 
saint  homme  en  Dieu  si  vous  en  êtes  là.  Ce 
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sont  toutes  des  mégères.  Tenez,  la  mère  Aga- 
the ,  qui  vient  de  mourir ,  n'était  pas  autre- 
ment méchante  au  fond,  mais  elle  avait  si  peur 
d'être  damnée  qu'elle  tenait  la  main  à  la  règle 
avec  une  sévérité  qui  ne  laissait  rien  passer, 
et  ce  sera  encore  bien  pis  si  c'est  la  sœur 
Claude  qui  est  élue. 

—  Ah  !  fit  Pastourel ,  c'est  la  sœur  Claude 
qui  dispute  la  place  à  la  sœur  Marthe,  et  celle- 
à  serait  plus  sévère  ? 

—  Elle  serait  pour  les  autres  ce  qu'elle  est 
pour  elle-même.  C'est  effroyable,  mon  cher 
ami,  fit  le  jardinier,  ce  qu'un  corps  de  femme 
peut  supporter!  Tenez,  moi,  je  suis  assez  fort 
(le  mou  acabit  et  je  n'use  guère  ina  vie  qu'à 
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labourer  notre  mauvais  jardin  ;  eh  bien,  quand 
vient  la  fin  de  la  semaine  sainte,  j'ai  maigri  de 
plus  de  trente  lives,  j'ai  des  évanouissemens 
d'esprit ,  comme  si  j'étais  gris ,  tant  le  jeûne 
me  porte  au  cœur.  Mais  sœur  Claude,  voyez- 
vous  ,  je  ne  sais  ce  qu'elle  a  dans  le  corps  : 
c'est  jeûne  tous  les  jours,  c'est  tous  les  jours 
prière,  pénitence,  discipline,  veille;  eh  bien, 
rien  n'y  fait  :  elle  va,  elle  vient,  elle  est  prête 
à  tout  et  toujours,  et  il  n'y  a  pas  de  fois  que 
je  la  rencontre,  que  je  ne  me  sente  tressaillir 
quand  ses  yeux  flamboyans  se  fixent  sur  moi. 
De  quoi  vit-elle?  qu'est-ce  qui  peut  nourrir 
cette  force  qui  ne  se  fatigue  jamais?  Si  nous 
n'étions  pas  dans  la  maison  du  Seigneur  et  si 
elle  n'était  pas  la  plus  exemplaire  de  nos 
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dames,  je  croirais  qu'elle  a  un  diable  dans 
le  corps. 

Pastourel  réfléchissait  sur  les  renseigne- 
mens  que  venait  de  lui  donner  le  jardinier, 
lorsque  tout  à  coup  la  chapelle  retentit  de 
chants  et  d'actions  de  grâce,  et  le  jardinier 
lui  dit  : 

"s     O'm-f 

-^  Ah  !  voilà  l'élection  finie.  On  intronise 
la  supérieure.  Une  fois  la  cérémonie  achevée, 
vous  lui  présenterez  votre  requête. 


.  —  Qui  donc  a-t-on  pu  élire?  lui  dit  Pas- 
tourel. 


—  Attendez  un  moment,  fit  le  jardinier,  je 
vais  vous  dire  ça  tout  à  l'heure. 
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Il  s'approcha  de  la  chapelle  et  parut  fort 
surpris.  3 

11- 

Il  écouta  de  nouveau;  enfin,  il  revint  d'un 
air  fort  désappointé  et  dit  à  Pastourel  : 

—  Il  se  passe  quelque  chose  d'extraordi- 
naire là  dedans. 

—  Qu'est-ce  donc  ? 

—  Je  vous  disais  que  je  saurais  bientôt  la- 
quelle de  nos  dames  a  été  élue. 

—  Oui. 

—  Voici  le  moment  où  l'on  procède  à  la  sa- 
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lutatioii,  et  comme  je  connais  la  voix  de  toutes 
nos  dames,  je  me  disais  :  J'entendrai  bien 
toutes  celles  qui  viendront  répéter  la  formule 
devant  la  supérieure,  et  celle  dont  la  voix 
manquera  sera  la  supérieure.  Eh  bien  !  j'ai 
compté ,  j'ai  reconnu  toutes  nos  dames ,  et  je 
n'ai  entendu  ni  la  voix  de  la  sœur  Claude  ni 
celle  de  la  sœur  Marthe.  Il  y  a  quelque  chose. 

Pastourel  pensa  que  l'une  des  deux  préten- 
dantes n'avait  pas  voulu  rendre  hommage  à 
l'autre,  et  ne  fut  pas  autrement  contrarié  de 
cet  incident  que  parce  qu'il  le  laissait  dans  la 

même  incertitude.  Mais  Pastourel  après  avoir 

^    if  - 

vu  agir  sous  leurs  plus  mauvais  aspects  les 
passions  des  houuues  dans  le  monde,  ne  s'i- 
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maginait  point  avoir  encore  à  r^revoii'  nn<» 
leçon  à  co  snjol. 

11  attendit  qUe  la  cérémonie  fiit  fiuic,  et,  es- 
pérant obtenir  de  sa  sœur  des  renseignemens 
î)lus  précis  sur  ce  qu'il  pouvait  faire  pour  la 
baronne  de  la  Roque,  il  fit  remettre  à  la  supé- 
rieure, quelle  qu'elle  fût,  une  demande  pour 
voir  la  sœur  Marthe. 

«  La  sœur  Marthe  n'est  pas  visible  »  fut  la 
réponse  que  lui  apporta  l'hospitalière. 

11  voulut  questionner  cette  religieuse  pour 
savoir  si  c'était  une  iè<rle  sénérale  ou  une  dé- 
fense  particulière,  mais  cette  femme  ne  lui  ré- 
pondit pas. 

T.     V.  1(J 
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—  Eh  l)ien  !  reprit-il ,  si  la  sœur  Marthe 
n'est  pas  visible  pour  le  prince  de  Puzzano , 
son  frère,  demandez  si  la  sœur  Claude  est  vi- 
sible pour  le  berger  Pastourel. 

La  religieuse  se  retira  et  revint  un  moment 
après  pour  lui  dire  : 

—  Celle  que  vous  avez  appelée  la  sœur 
Claude ,  et  qui  maintenant  est  notre  supé- 
rieure, n'est  pas  visible. 

—  Eh  bien  !  reprit  Pastourel ,  puisque  c'est 
la  sœur  Claude  qui  est  la  supérieure,  que  c'est 
elle  sans  doute  qui  défend  ou  qui  permet  aux 
autres  personnes  de  cette  maison  de  recevoir 
ceux  qui  viennent  les  visiter,  dites-lui  que  je 
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veux  voir  la  sœur  Marthe,  que  je  le  veux,  que 
je  ne  suis  pas  homme  à  me  laisser  arrêter  par 
les  murs  d'un  couvent,  et  que  j'y  pénétrerai 
par  la  violence  pour  voir  ma  sœur  si  l'on  m'y 
forcé. 

La  religieuse  avait  écouté  Pastourel  avec 
une  immobilité  de  physionomie  que  n'altéra 
en  rien  la  menace  du  pèlerin.  Giacomo,  qui 
avait  cédé  à  un  premier  mouvement  de  co- 
lère, pensa  qu'il  pourrait  mieux  réussir  par  la 
ruse ,  et  il  ajouta  : 

—  Dites  aussi  à  dame  (Claude  qu'il  se  passe 
au  château  de  la  Roque  des  événemens  dont  il 
es*  néf<essaire  qu'elle  soit  informée. 
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La  religieuse  se  relira  sans  faire  la  moindre 
observaiion  et  revint  bientôt  après  avec  cette 
réponse  : 

—  La  violence  dont  on  menace  la  maison 
du  Seigneur  n'épouvante  point  celles  qui  l'ha- 
bitent, et  quant  à  notre  digne  supérieure,  elle 
n'a  plus  aucun  lien  avec  le  monde  d'où  elle 
est  sortie,  et  ce  qui  s'y  passe  doit  lui  rester 
inconnu. 

Pastourel  voulut  insister,  mais  ni  raisons , 
ni  prières,  ni  menaces,  n'obtinrent  d'autre 
réponse  qu'un  refus  glacé  et  formel  de  le 
laisser  pénétrer  dans  le  couvent. 

Toute  l'audace,  toute  l'astuce,  toute  la  per- 


sistance  de  cet  homme ,  qui  avait  enlevé  des 
vaisseaux  arme's,  qui  avait  domine  une  pro- 
vince enlière  et  tenu  sous  son  obéissance  les 
principaux  personnages  de  celle  province, 
tout  cela,  disons-nous,  venait  se  briser  contre 
la  volonté  d'une  femme,  contre  la  porte  d'un 
couvent  sans  défense. 

Mais  ce  qui  indignait  Paslourel,  ce  n'était 
pas,  h  vrai  dire,  Tobstacle  en  lui-même,  c'é- 
tait le  respect  qu'il  lui  inspirait.  Il  se  cher- 
chait dans  le  cœur  ce  mépris  des  règles  et  des 
lois  qui,  quinze  ans  avant,  Teût  poussé  à  pé- 
nétrer h  main  armée  dans  celte  maison,  à 
chercher  partout  celle  qu'il  demandait  et  à 
l'enlever  de  cet  asile  si  elle  lui  en  eût  témoi- 
gné le  moindre  désir. 
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Quoi  qu'il  pût  se  dire  pour  s'exciter,  il  ne 
se  sentait  plus  le  courage  d'une  telle  entre- 
prise ;  il  eût  tremblé  en  franchissant  le  seuil 
de  cette  porte  sacrée ,  et  il  eût  reculé  peut- 
être  devant  quelque  sainte  image  qu'on  lui 
eût  opposée. 

Pastourel ,  comprenant  son  impuissance , 
s'en  prenait  à  la  vieillesse,  qui  avait  éteint  en 
lui  toute  vigueur;  cette  âme  si  long-temps  re- 
belle à  tous  les  devoirs  ne  voulait  pas  encore 
s'avouer  qu'il  avait  peur  de  sa  vie  passée,  et 
que  la  crainte  d'ajouter  une  faute  à  tant  de 
fautes  était  ce  qui  le  retenait  ;  la  voix  du  re- 
pentir commençait  à  murmurer  en  lui.  Mais 
l'orgueil  y  parlait  encore.  Cet  orgueil,  qui  s'é- 
tait complu  dans  rha!)itude  de  tenir  dans  sa 
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main  la  destinée  des  autres^  de  la  régler  à  sa 
guise ,  de  la  suspendre ,  de  la  maîtriser ,  cet 
orgueil  l'empêchait  de  quitter  la  place  pour 
aller  dire  à  Jean  Couteau  ou  à  don  José  :  Jai 
voulu  sauver  Charlotte ,  et  je  n'ai  rien  pu  y 
faire. 

Nous  no  poirrons  prévoir  quelle  eût  été  la 
résolution  définitive  de  Paslourel,  s'il  ne  lui 
était  arrivé  tout  à  coup  un  auxiliaire  sur  le- 
quel il  était  loin  de  compter. 

Comme  on  venait  de  lui  signifier  qu'il  eût 
à  quitter  le  couvent  avant  la  nuit  venue,  on 
sonna  à  la  porte  extérieure  du  monastère,  et 
Pastourel  vit  entrer  avec  otonnemenl  (Char- 
lotte conduite  par  trois  hommes.  L'un  d'eux 


ir)2  LB    CIIATLAW 

inail  le  juge  criminel  lui-iuèiiie.  les  cleux'  aa- 
ires  des  assesseurs  du  juge. 

Pastoiirel  s'approcha  avec  ciiriosilé  et  re- 
marqua sur  le  visage  de  Charlotte  une  expres- 
sion de  colère  et  de  résolution  qui  lui  annonça 
que  la  jeune  fille  n'accepterait  pas  sans  se  dé- 
fendre de  tout  son  pouvoir  la  flétrissure  qu'on 
voulait  lui  imposer,  et  tandis  que  l'hospita- 
lière alhiit  prévenir  la  supérieure  du  couvent 
et  les  faisait  attendre  dans  la  cour,  il  s" ap- 
procha de  Charlotte ,  qui  ne  Tavait  point  re- 
connu sous  son  coslume  de  pèlerin,  et  lui  dit 
rapidement  : 

—  I.a  sup('>rieure  de  ce  couvent  est  la  ba- 
ronne de  la  Roque,  votre  nièie. 
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'  Puis  coiume  îe  juge  s'était  approché  pour 
savoir  ce  que  cet  étranger  voulait  à  la  pri- 
sonnière, Pastourel  lui  dit  : 

—  J'étais  venu  ici  pour  voir  ma  sœur  en- 
fermée dans  cette  maison  sous  le  nom  de  sœur 
Marthe;  on  m'a  refusé  sa  présence,  et  je  priais 
cette  jeune  tille  de  lui  dire  que  je  suis  ici,  qu'il 
y  va  du  salut  des  êîres  les  plus  chers  pour  elle 
et  qu'elle  fasse  tous  ses  eiïorls  pour  me  voir. 
J'oserais  môme  vous  prier,  monsieur,  d'inter- 
céder pour  moi  près  de  la  supérieure  ,  car  je 
suppose  que  vous  allez  être  admis  en  sa  pré- 
sence. 

—  Vous  allez  la  voir  vous-même,  monsieur. 
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dit  le  juge,  car  elle  va  sortir  pour  recevoir  celle 
que  je  viens  lui  confier. 

En  ciïet,  un  moment  après,  la  supérieure, 
entourée  de  quatre  sœurs,  parut  sur  la  porte 
du  grand  bâtiment  intérieur.  Le  juge  et  les 
assesseurs  s'inclinèrent  respectueusement  en 
fléchissant  le  genou,  tandis  que  la  supérieure 
leur  donnait  sa  bénédiction,  et  le  juge  lut  alors 
h  haute  voix  Tacte  suivant  : 

«Cejourd'hui,  août  173...,  moi  Normand, 
juge  criminel  au  bailliage  de  Foix  ,  accompa- 
gné de  mes  doux  assesseurs  ,  à  la  requête  de 
monsoignoiir  le  baron  de  la  Roque,  j'ai  remis 
entre  les  mains  de  dame  Agathe...  » 
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Le  juge  s'arrêta  en  disant  :  «  J'ignorais  que 
le  couvent  eût  changé  de  supérieure.  » 

—  Écrivez  Claude^  répondit  la  supérieure 
d'une  voix  grave ,  que  n'agitait  aucune  émo- 
tion. 

Le  juge  changea  le  nom  et  reprit  : 

«  J'ai  remis  aux  mains  de  dame  Claude,  su- 
périeure du  couvent  de  Saint-Benoît,  la  demoi- 
selle Charlotte  de  la  Roque ,  pour  qu'elle  y 
demeure  enfermée  jusqu'à  ce  qu'il  plaise  à 
son  père  de  l'en  retirer,  auquel  cas  la  dame 
Claude  s'engage  à  la  rendre  à  la  simple  réqui- 
sition de  mondit  sieur  baron  de  la  Roque.  » 

L'acte  lu  ,  le  juge  reprit  : 
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—  Vous  j>laU-il  (le  recevoir  la  prisonnière 


et  de  signer  ractc? 


—  C'est  mon  devoir,  dit  la  supérieure. 

Elle  signa  sans  que  rien  vînt  altérer  le  calme 
glacé  de  ses  traits,  et  lorsque  l'acte  fut  com- 
plet ,  que  les  assesseurs  eurent  signé  comme 
témoins,  la  supérieure  dit  à  Charlotte: 

—  Entrez ,  ma  fille. 

Mais  ce  titre  n'étrâl  pas  celui  qu'une  mère 
donne  à  son  enfant.  La  baronne  appelait  Char- 
lotte sa  fdle  comme  elle  appela  Pastourcl  mon 
frère,  parce  que  c'était  le  mol  consacré.  En 
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effet,  Giacomo  s'était  avancé  lui  dire,  avec  une 
dérércnce  sincère  ; 

—  Madame ,  j'ai  deiaandé  à  voir  la  sœur 
Marthe* 

—  La  sœur  Marthe ,  mou  frère ,  est  dans  la 
salle  des  pénitentes;  la  règle  s'y  oppose. 

—  En  ce  cas,  c'est  à  vous,  madame,  quçj^ 
voudrais  parler.  ^,^^  ^^^ ,  ^^  ^^^,.    .  ;^ , 

—  Je  n'ai  rien  à  entendre  des  choses  du 
monde. 

Et  faisant  passer  Charlotte  devant  elle,  elle 
rentra  dans  le  couvent,  et  la  porte  se  referma. 
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Un  moment  après ,  une  collation  fut  servie  au 
juge  et  à  ses  assesseurs  dans  la  partie  des  com- 
muns où  avait  logé  Pastourel. 

Deux  heures  s'étaient  passées  à  prendre  du 
repos,  et  le  juge  se  préparait  à  partir,  lorsque 
de  nouveaux  venus  empêchèrent  son  départ 
ainsi  que  celui  de  Pastourel.  Ces  nouveau-ve- 
nus étaient  d'Auterive,  Bernard  et  Galidou. 
Mais  avant  de  raconter  le  motif  de  leur  arri- 
vée ,  nous  devons  dire  la  scène  qui  se  passait 
dans  l'intérieur  du  couvent. 
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Lorsqu'une  personne  dans  la  position  de 
Charloîte  pénétrait  dans  le  couvent,  l' usage 
voulait ,  sinon  ia  règle ,  qu'elle  passât  à  une 
sorte  d'examen  de  conscience  de  la  part  de  la 

T.   y.  Il 


supérieure ,  qui  la  traitait  plus  ou  moins  favo- 
rablement ,  selon  ce  qu'elle  croyait  avoir  dé- 
couvert de  repentir  dans  la  piisonnière  ;  car 
ce  n'était  jamais  que  pour  quelque  faute  grave 
qu'on  y  faisait  ainsi  enfermer  les  jeunes  filles 
de  bonne  maison. 

Nous  avons  dit  l'impassibilité  avec  laquelle 
la  baronne  avait  appris  quelle  était  celle  qu'on 
plaçait  sous  sa  garde.  Cette  indifférence  était- 
elle  un  masque  qu'elle  pouvait  garder  en  pré- 
sence des  rencontres  les  plus  inattendues  ;  ou 
bien  le  cœur  s'était-il  endurci  dans  l'exercice 
des  devoirs  monastiques  au  point  de  ne  plus 
avoir  à  faire  d'efforts  pour  dissimuler  une 
émotion,  par  cela  même  qu'elle  n'en  ressen- 
tait plus? 


C'est  ce  que  les  sœurs  du  couvent  de  Saint- 
Benoît  ne  purent  deviner,  car  la  mère  Claude 
leur  dit  avec  un  accent  glacé  et  calme  : 

—  Je  vais  interroger  celle  jeune  fille  comme 
il  est  d'usage,  et  je  vous  donnerai  ensuite  mes 
ordres  sur  la  manière  dont  elle  doit  être  trai- 
tée ici. 

Les  religieuses  s'inclinèrent  et  la  supérieure 
dit  h  Charlotte  : 

— Suivez-moi,  ma  fille. 

Elle  monta  la  première  d'un  pas  lent  et 
IV'rnie,  pénétra  dans  la  cellule  d'où  on  avait 
enlevé  le  corps  de  l'autre  supérieure  pour  le 
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déposer  dans  la  chapelle ,  et  s'asseyant  aussi- 
tôt, elle  fit  signe  à  Charlotte  de  s'approcher, 
et  lui  dit  d'une  voix  dure  et  sévère  : 

—  Pour  quelle  faute  vous  a-t-on  amenée 
ici? 

—  Charlotte  ne  répondit  point  ;  elle  regar- 
dait attentivement  cette  femme  dont  les  yeux 
éclatans  n'exprimaient  ni  curiosité,  ni  trouble, 
ni  colère. 

Cette  femme  était  sa  mère  ;  elle  devait  sa- 
voir qu  elle  était  en  présence  de  sa  fille ,  et 
rien  cependant  ne  venait  le  témoigner  à  celle- 
ci.  Ce  fut  au  point  qu'elle  se  demanda  si  Pas- 
tourel  ne  l'avait  pas  trompée. 
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Quel  que  fût  l'égoï&me  caîculé  de  Charlotte, 
son  cœur  avait  encore  do  ces  vifs  niomeinens 
qui  tieuîîeiît  à  la  jeunesse,  et  ce  n'elait  }>as 
sans  un  trouble  profond  qu'elle  s'était  trou- 
vée en  présence  de  sa  mère,  qu'elle  n'avait 
pas  vue  depuis  seize  ans. 

Préoccupée  de  ces  pensées,  plus  agitée 
qu'elle  n'eût  voulu  le  paraître  en  présence 
de  cette  impassibilité  glaciale,  Charlotte  ne 
répondit  point  et  demeura  les  yeux  fixés  sur 
la  supérieure. 

—  M'avez-voHs  eiitendu'^,  reprit  ?é%pre- 
r('men(  celle-ci.  ou  refusez -vous  de  nie  ré- 
poîidre? 
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La  dureté  avec  laquelle  cette  question  fut 
faite  irrita  Charlotte ,  dont  les  sentimens  ten- 
dres ne  parlaient  pas  bien  haut ,  et  elle  ré- 
pondit : 

—  .Te  vous  ai  entendue,  madame,  et  je  suis 
prête  h  vous  répondre. 

—  Pour  quelle  faute  vous  a-t-on  envoyée 
dans  cette  maison  ? 

—  Pour  la  faute  d'une  autre,  madame,  dit 
Charlotte. 

—  C'est  la  réponse  habituelle  des  cou- 
pables. 
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—  Celte  fois,  madame,  reprit  Charlotte  avec 
hauteur,  c'est  la  réponse  d'une  innocente. 

La  baronne  ne  monlra  aucune  émotion, 
mais  elle  ne  répondit  pas  sur  le  champ  , 
comme  si  elle  se  Fût  donné  un  moment  pour 
bien  pep'^r  les  paroles  qu'elle  allait  pronon- 
cer. 

—  Le  baron  de  la  Roque,  dit-elle  enfin, 
est  un  homme  \  iolent,  emporté,  injuste  quel- 
quefois, et  c'est  peut-être  un  mouvement  de 
colère  irréfléchie  qui  l'a  poussé  à  cet  acte 
de  rigueur  à  votre  égard? 

—  Le  baron  de  la  Roque  a  été  juste  dans  ce 
(ju'il  a   lait  envers  nioi,  madame,  répondit 
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CharloHe  avec  un  souîiro  crael  de  tléJain  :  il 
s'est  mciiie  monlré  c1{.'...l.::.  Cq  n'est  ni  par 
sa  Hiute  ni  par  la  mienne  que  je  suis  ici. 


Vn  regard  plus  ardent  fut  le  seul  indice  quf 
pût  aveiiir  Charlotte  que  ses  paroles  avaient 
porté ,  mais  la  supérieure  se  remit  aussitôt  et 
répartit  ; 

—  S'il  vous  convient  de  me  faire  un  mys- 
tère des  molifs  de  votre  séquestration,  je  n'ai 
]]i  mission  ni  pouvoir  de  v^us  arracher  votre 
secret,  ainsi  je  vais  donner  des-  ordres  jiour 
qu'on  vous  conduise  dans  la  ceilule  que  vous 
habiterez. 

—  11  mv  touvicjiî,  [\u  contraire,  madame. 


que  vous  sac  h  ie;^  mou  secret:  ma  mère  est  en- 
l'ermée  clans  ce  couvent;  vous  Id  savez,  piiii- 
que  vous  savez:  iiiuii  noai,  et  comme  ce  oui 
m'amène  ici  la  concerne,  je  ne  crois  pas  pou- 
voir demander  un  conseil  à  d'autres  qu'àyous 
sur  la  manière  dont  je  dois  agir  envers  elle. 

Celle  fois,  tout  le  pouvoir  de  la  baronne 
sur  elle-même  ne  put  déguiser  l'altérai  ion  de 
sa  voix,  el  elle  répliqua  : 


:  tout  le  reeî)ecl  (m'onc 
doit  il  sa  mère  ? 


Vous  savez  tout  le  rceî'tcl  (|rryiic  fiUe 


—  Connue  je  sais,  dit  CliarloUe,  loiUe  la 
lendretse  qu'une  nicre  doit  à  an  Hlie. 
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Si  la  baronne  eût  été  debout,  les  jambes  lui 
eussent  peut-être  failli  à  l'accent  de  menace 
avec  lequel  ce  mot  lui  fut  adressé. 

—  Qu'avez-vous  donc  à  demander  à  la  ten- 
dresse de  votre  ipère?  dit  la  baronne. 

.  ^.  ... 

—  Ce  qui  est  son  devoir  devant  les  hommes 
et  devant  Dieu,  dit  Charlotte,  la  vérité  ! 

—  La  vérité!...  répartit  la  supérieure.  Ex- 
pliquez-vous, c'est  trop^e  paroles  ambiguës; 
parlez,  et  je  vous  répondrai  pour  votre  mère. 

—  l'aite.)-le  donc,  madame,  reprit  Char- 
lotte, et  dites-moi  ce  que  je  dois  faire  dans  les 
circonstances  où  je  me  trouve  ? 
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La  figure  de  Charlotte  prit  une  expression 
de  cruelle  malignité,  et  elle  continua  en  regar- 
dant la  baronne  en  face  : 

—  Je  suis  la  fille  de  la  baronne  de  la  Roque, 
madame,  mais  je  ne  suis  point  la  fille  de  M.  le 
baron  de  la  Roque. 

Charlotte  s'arrêta  ;  la  supérieure  répondit 
d'une  voix  sèche  et  brève  : 

—  Après  ? 

—  Celui  qui  est  mon  père,  madame,  le 
comte  José  de  Frias,  m'a  appris  ce  secret. 

Les  lèvres  de  la  barorme  s  ai^itèrent  convui- 
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îjivemt'nt,   eilus  niurmurcrent  des  mots* que 
CharioLte  n'eiileiidit  pas. 

—  CuiUiniieZ;  dit-elle  plus  haut. 

—  Le  comte  de  Frias,  après  avoir  (ail  con- 
firmer ce  secret  par  un  solitaire  de  la  monta- 
giie,  que  ma  mère  a  dû  connaître  sous  le  nom 
de  Pastourel,  el  qui  n'est  autre  que  le  prince 
dePuzzano;  le  comte  de  Frias,.  mou  vnii  pèr^, 
m'a  facilement  persuadé  qu'il  était  honteux  et 
déloyal  à  moi  de  garder  %n  nom  qui  ne  m'ap- 
partenait pas,  de  me  porter  riiéritière  de  biens 
(|ui  ne  devaient  pas  f![r6'ias  miens;  eii,  {x>its- 
sée  pur  le  cri  do  ma  coiiscieaoe,  je  niesilis  dé- 
cidée à  îe  s'iivre.  Mais  à  liiistant  où  nous  al- 
lions paj'iil",  nom;  avons  été  Surpris  et  àri*èk^ 
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enGeîiibîo;  alors,  îiiadanic,  M.  de  la  Koqwe  a 
Youlu  voir  un  criaie  dims  iiiic  fuite  qui  n'élait 
qu'une  expiation,  il  a  voulu  voir  nu  amant 
dans  le  père  que  je  suivais,  et  il  m'a  placée 
dans  l'allernative  d'un  mariage  impossible 
avec  le  comte  de  Prias,  ou  de  mon  déshon- 
neur publiquement  aiTiclié  dans  un  procès  où 
le  comte  est  accusé  de  rapt. 

Charlotte  s'anèla  pour  juger  de  l'effet  que 
produirait  cette  révélation  ;  mais  la  baronne 
avait  repris  ou  son  immobilité  réelle  ou  le 
masque  impassible  qui  cachait  ses  émotions, 
et  elle  répondit  froidement  : 

—  Malheur  à  la  fille  qui  ouvre  l'oreille  à  la 
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calomnie  contre  sa  mère  !  le  châtiment  ne  s'en 
fait  pas  attendre. 

A  cette  parole,  Charlotte  hésita  à  son  tour  : 
elle  ne  put  s'imaginer  qu'une  mère  pût  en- 
tendre une  accusation  pareille  contre  elle  dans 
la  bouche  de  sa  fille  sans  en  paraître  émue,  et 
elle  se  dit  :  «  Ce  n'est  pas  ma  mère.  » 

—  La  faute  que  vous  avez  commise,  jeune 
tille,  est  irrémissible,  et  vous  ne  sortirez  plus 
de  ce  couvent. 

A  cette  nouvelle,  toute  la  violence,  tout  l'or- 
gueil de  Charlotte  se  révoltèrent,  et  elle  s'é- 
cria : 
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—  Je  suis  ici  sous  la  protection  de  la  loi, 
madame,  et  j'en  sortirai  sur  la  réclamation  de 
mon  père. 

—  Vous  n'en  sortirez  plus  !  lui  répondit  la 
baronne. 

L'accent  de  menace  avec  lequel  fut  pronon- 
cée cette  parole,  au  lieu  d'épouvanter  Char- 
lotte, releva  son  énergie  un  instant  ébranlée, 
et  elle  répartit  avec  un  sourire  moqueur  : 

—  D'ailleurs,  madame,  si  on  a  trompé  ma 
crédulité,  si  le  comte  de  Frias  m'a  menti  pom- 
me faire  quitter  la  France,  tout  cela  peut  s'ar- 
ranger le  plus  aisément  du  monde  :  Que  ma 
laere  jure  devant  Dieu  que  la  prétention  de 
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don  José  est  wne  culoniiiie;  que  je  ne  suis 
point  sa  lille,  el  moi-inème  je  solliciterai  ce 
mariage' qui  peut  seul  me  rendre  l'honnem*, 
car  je  ne  veux  pas  rester  déshonoi  ée. 

—  Vous  demandez  un  serment  devant  Dieu  ? 
dit  la  baronne  d'une  voix  sombre. 

— lïi  serment  la  main  sur  le  Christ,  répartit 
Charlotte,  et  je  croirai  quon  m'a  trompée. 

La  baronne  mesura  Charlotte  d'un  long  re- 
gard, et  !ui  dit  enlin  d'une  voix  crense  el 
sourde: 


—  Sais-tu  ;i  qui  tu  parles,  malhem*euse  ? 
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'  -  —  A  la  supérieure  du  couyent  de  Saint- 
Benoît,  dit  Charlotte. 

—  Tu  parles  à  ta  mère  !  s'écria  la  baronne 
les  yeux  étincelans. 

—  Je  ne  l'aurais  pas  deviné  à  l'accueil 
qu'elle  m'a  fait,  dit  Charlotte  froidement,  car 
elle  savait,  elle,  qu'elle  parlait  à  sa  fdle. 

—  Oui ,  reprit  la  baronne  dont  le  visage 
était  agité  d'un  tremblement  convulsif;  oui, 
cela  devait  être  ainsi  :  le  jour  où  je  croyais 
avoir  acquis  par  quinze  ans  de  repentir,  de 
macérations  et  de  prières  le  pardon  de  ma 
faute,   ce  jour-là  elle  devait  se  présenter  à 

T.  V,  12 
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moi  pour  m' être  reprochée.  Par  qui,  mon 
Dieu  ?  par  ma  fille  ! 

Charlotte  fut  presque  émue  de  ce  déses- 
pou*:  elle  fit  un  pas  vers  la  bai'omie  eu  lui  dj- 
sant  plus  doucement  : 


—  Ma  mère...  ,,  , 


La  baronne  la  repoussa  d'un  geste  impé- 
rieux. 

—  Je  ne  suis  plus  mère,  entendez-vous  ;  je 
ne  l'ai  jamais  été. 

Elle  se  leva  et,  levant  les  bi'as  au  ciel,  elle 
s'écm: 
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—  Est-ce  justice,  mon  Dieu,  ce  qui  m'ar- 
rive  ?  Vous  promettez  l'absolution  au  repentir, 
le  pardon  à  la  pénitence,  et  voilà  à  quoi  m'ont 
servi  toutes  les  belles  années  de  ma  jeunesse, 
perdues,  étouffées,  brisées  dans  cette  retraite  ! 
Non  ce  n'est  pas  justice.  Vous  faites  la  pari 
trop  belle  au  crime ,  Seigneur ,  pour  ne  pas 
engager  vos  serviteurs  à  le  suivre  ;  vous  ne 
mesurez  pas  assez  l'épreuve  à  la  force  des 
victimes  pour  qu'elles  ne  succombent  point... 
Eh  bien  !  soit. . .  soit  ! 

Le  délire  de  sa  mère  épouvantait  Charlotte, 
qui  lui  dit  rapidement  : 

—  Ce  secret  n'est  pas  sorti  de  mon  sein, 
madame. 
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La  baronne  la  regarda  avec  une  anxiété 
terrible,  et  reprit  après  un  moment  de  silence  : 

-    — Est-ce  vrai? 

—  Je  vous  le  jure  !  Sans  cela ,  serais-je 
ici  comme  une  fille  perdue? 

—  Mais  reprit  la  baronne ,  ce  secret  que  tu 
prétends  avoir  si  bien  gardé ,  tu  le  disais  ce- 
pendant à  la  supérieure  de  ce  couvent... 

—  Je  savais  à  qui  je  parlais,  madame. 

La  supérieure  recula  avec  épouvante  et 
reprit  d'une  voix  où  il  se  mêla  une  larme  : 
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—  Tu  le  savais,  et  tu  m'as  parlé  comme  tu 
l'as  fait? 

—  J'ai  réglé  mes  paroles  sur  les  vôtres , 
répartit  audacieusement  Charlotte. 

—  Oh  !  s'écria  la  baronne ,  dans  quelle  voie 
de  crime  et  de  vice  t'a  donc  élevée  celui  dont 
tu  portes  le  nom? 

— ^  Ma  vie  est  pure,  madame,  s'écria  Char- 
lotte ;  il  n'y  a  pas  une  heure  de  ma  vie  que  je 
ne  puisse  soumettre  au  jugement  des  hommes. 

—  Même  celle-ci?  dit  la  baronne. 

—  Je  suis  innocente ,  madame ,  et  je  viens 
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demander  à  ma  mère  d'en  donner  la  preuve  à 
ceux  qui  m'accusent. 

—  Même  au  prix  de  mon  honneur?  dit  la 
baronne. 

—  Le  mien  doit-il  rester  flétri?  répliqua 
Charlotte  sans  s'émouvoir. 

—  Mais  sais-tu ,  reprit  Paula,  à  qui  les  lar- 
mes vinrent  enfin,  sais-tu  ce  que  j'ai  souffert 
depuis  quinze  ans  pour  garder  cet  honneur 
que  tu  veux  m'arracher;  sais-tu  ce  que  c'est 
que  de  vivre  jeune ,  belle ,  le  cœur  plein  de 
passion  et  d'avenir,  dans  cette  froide  et  horri- 
ble solitude ,  de  se  renfermei'  dans  ce  tom- 
beau plus  étroit  que  celui  de  la  mort,  où  rien 
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ne  peut  plus  pénétrer  que  la  douleur  ;  sais-tu 
ce  qu'il  m'a  fallu  de  force  pour  supporter  cette 
vie  murée ,  sans  espoir,  sans  distraction,  sans 
tendresse,  le  sais-tu,  pour  oser  venir  me 
demander  de  perdre  le  fruit  de  tous  ces  hor- 
ribles sacrifices? 

—  Je  ne  sais  pas ,  madame ,  répartit  Char- 
lotte ,  ce  qu'il  faut  de  force  pour  cacher  une 
faute  dont  on  est  coupable,  mais  j'ai  été  obli- 
gée d'apprendre  ce  qu'il  faut  de  courage  pour 
supporter  le  malheur  que  nous  lègue  une 
faute  dont  on  est  innocente. 

Vous  avez  vécu  dans  la  pénitence,  madame, 
j'ai  vécu  dans  la  douleur  ;  vous  vous  êtes  im- 
posé de  dures  mortifications,  ma  mère,  j'ai 
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été  forcée  de  subir  toutes  celles  que  m'a  in- 
fligées votre  époux,  qui  frappait  l'enfant  parce 
que  la  mère  lui  était  échappée  ;  vous  m'a-/ 
vez  sacrifiée  pour  le  mensonge  de  votre  hon- 
neur, suis-je  forcée,  moi,  de  vous  épargner 
pour  laisser  mettre  en  doute  la  vérité  du 
mien  ? 

Je  suis  une  mauvaise  fille,  n'est-ce  pas? 
C'est  ce  que  doit  attendre  celle  qui  n'a  pas  été 
bonne  mère.  Vous  n'avez  pas  voulu  être  dés- 
honorée ,  eh  bien  !  je  ne  t^ux  pas  l'être^  moi  ; 
demandez  à  Dieu  qui  a  raison  du  coupable  ou 
de  l'innocent. 

A  celte  réponse ,  la  baronne  se  leva  toute 
droite  et  demeura  un  instant  immobile;  elle 
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balbutia  quelques  paroles  parmi  lesquelles 
Charlotte  put  entendre  celles-ci  : 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieul  vous  ne  me  par- 
donnerez donc  jamais?... 

Puis  ses  yeux  se  troublèrent,  quelques  san- 
glots sortirent  convulsivement  de  sa  poitrine, 
et  elle  s'abattit  tout  à  coup  sur  le  carreau  de 
sa  cellule  comme  frappée  par  la  foudre.  Elle 
était  morte. 

A  ce  spectacle,  Charlotte  laissa  échapper 
un  cri  eflroyable  et  appela  au  secours;  quel- 
ques sœurs  accoururent  et  relevèrent  le  ca- 
davre. Le  visage  était  noir  et  horriblement 
crispé ,  les  membres  tendus  et  rai  des  comme 
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du  fer,  les  mains  serrées  et  les  yeux  ouverts, 
presque  sortis  de  leur  orbite. 

Charlotte ,  anéantie ,  le  regard  fixe ,  con- 
templait ce  cadavre  hideux  et  n'en  pouvait 
détourner  ses  regards ,  tandis  que  les  sœurs 
l'interrogeaient  en  lui  demandant  comment 
était  arrivé  cet  horrible  accident.  Charlotte 
ne  les  entendait  pas,  sa  vue  semblait  atta- 
chée à  ce  visage  dont  l'expression  semblait 
encore  implacable  ;  et  lorsqu'enfin  elle  sortit 
de  sa  torpeur  et  de  son  immobilité ,  le  pre- 
mier mot  qui  sortit  de  sa  bouche  fut  ce- 
lui-ci : 

—  Qui  prouvera  maintenant  que  je  suis 
innocente? 
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Cependant  on  avait  déposé  le  corps  de 
Paula  sur  ce  même  lit  d'où  on  avait  enlevé , 
quelques  heures  auparavant,  le  cadavre  d'Ar- 
mande;  et  une  religieuse  s' étant  approchée 
de  Charlotte ,  lui  dit  d'un  ton  solennel  : 

—  Ma  fille ,  nous  vous  accordons  la  faveur 
de  prier  près  du  lit  de  mort  de  notre  mère 
jusqu'à  l'instant  où  on  dressera  l'acte  mor- 
tuaire que  vous  signerez  ;  car  vous  seule  avez 
été  présente  à  sa  mort. 

Les  religieuses  se  retirèrent  et  laissèrent 
Charlotte  avec  le  cadavre  de  sa  mère.  Bien- 
tôt la  chapelle  retentit  des  mêmes  chants 
que  la  veille,  la  cloche  annonça  à  ceux  qui 
attendaient  en  dehors,  qu'une  des  religieuses 


188  LB    CHATEAU 

de  ce  couvent  venait  encore  de  quitter  la 
vie. 

Ce  fut  à  ce  moment  que  Bernard,  Gali- 
dou  et  d'Auterive  arrivèrent.  Ils  étaient  por- 
teurs d'un  ordre  du  baron  de  la  Roque,  de- 
mandant sa  fille;  ils  le  remirent  au  juge  cri- 
minel ,  qui  fit  appeler  la  supérieure.  Ce  fut 
alors  que  la  sœur  hospitalière  leur  annonça 
que  la  supérieure  était  morte. 

Bernard  demanda  la  permission  de  voir 
sa  mère.  Celte  permission  ne  pouvait  être 
donnée  que  par  la  nouvelle  supérieure ,  et 
il  fallait  ailcndre  que  celle  élection  fût  faite. 
Pastourel  calma  4'hnpatience  de  Bernard,  qui 
voulait  pénétrer  dans  le  monastère.  Le  cœur 
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rempli  d'un  horrible  pressentiment ,  il  n'osa 
cependant  accuser  Charlotte,  que  l'amoureux 
Bernard  disait  avoir  indignement  calomniée, 
et  lui  demanda  comment  le  baron  de  la 
Roque  avait  rétracté  son  ordre.  Voici  ce  qui 
s'était  passé  à  ce  sujet. 


lî 


l\ 


On  se  rappelle  sans  doute  que  lors  de  l'ai'- 
restalion  de  don  José,  il  avait  demandé  à  Ber- 
nard un  entretien  que  celui-ci  lui  avait  promis. 
Le  baron  de  la  Roque  avait  entendu  cette  pro- 


T.    V. 
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messe,  mais  il  ne  s'était  pas  opposé  à  son  exé- 
cution. 

Dans  l'espoir  de  sa  vengeance ,  il  ne  sor- 
tait pas  de  ce  terrible  dilemme  :  ou  ils  parle- 
ront, et  la  fière  Paula  est  perdue  avec  don 
José  ;  ou  ils  se  tairont ,  et  Charlotte  est  per- 
due avec  lui. 

Lorsque  Bernard  se  rendit  près  de  celui 
qu'il  ne  connaissait  encore  que  sous  le  nom 
de  Vasconcellos ,  il  s'était  assuré  les  moyens 
de  le  faire  évader,  et  il  avait  apporté  avec  lui 
des  épées.  Bernard  les  lui  montra  en  entrant 
dans  la  chambre  où  on  tenait  Vasconcellos 
enfermé,  et  lui  dit  aussitôt  : 
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—  Voici  avec  quoi  nous  allons  nous  expli- 
quer, monsieur. 

La  violence  de  Bernard  dans  cette  occa- 
sion venait  de  l humiliation  quil  éprouvait 
du  sot  rôle  qu'il  avait  joué  en  celte  occasion. 

Un  gentilhomme  qui  fait  de  l'espionnage  et 
qui ,  assuré  de  la  trahison  qui  l'insulte ,  s'en 
va  la  dénoncer  à  un  père  et  laisse  paisible- 
ment arrêter  son  rival,  semblait  en  effet  faire 
assez  bon  marché  de  sa  propre  vengeance,  et 
le  marquis  de  Velay  avait  nu  voii-  dans  les  re- 
gards des  douicsilques  eux-mêmes  qu'on  trou- 
vait sa  façon  de  procéder  bien  prudente. 

C'est  pour  cette   cause  qu'il  aborda  ainsi 
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don  José.  Mais  celui-ci  se  contenta  de  répon- 
dre par  un  sourire  de  dédain  à  cette  proposi- 
tion. 

— Vous  avez  peur,  maître  Vasconcellos?  lui 
dit  Bernard. 

—  Monsieur  le  marquis,  répartit  don  José 
d'une  voix  sévère ,  je  m'appelle  le  comte  de 
Frias  ;  vous  n'avez  pas  vécu  tellement  éloigné 
de  votre  famille  que  vous  n'ayez  entendu  par- 
ler de  moi ,  et  que  vous  ne  sachiez  qu'aucun 
de  ceux  qui  portent  ce  nom  ne  le  porte  di- 
gnement. 

—  Le  comte  de  Frias ,  dites-vous  ?  reprit 
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Bernard,  le  comte  de  Frias  a  été  l'ami  de  mon 
père  ;  il  avait  un  fils  ? 

—  Don  José  de  Frias...  c'est  moi. 

—  Qui  demeura  long-temps  chez  le  baron 
de  la  Roque  ? 

—  C'est  moi. 

—  El  qui  disparut  à  l'époque  où  la  baronne 
de  la  Roque  se  retira  au  couvent  de  Saint- 
Benoît. 

—  Je  comptais  vous  apprendre  mon  his- 
toire, marquis,  vous  la  savez  parfaitement 
bieiii 
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—  Et  que  fait  cette  histoire  à  ce  que  nous 
pouvons  avoir  h  nous  dire ,  monsieur,  reprit  le 
marquis,  si  ce  n'est  qu'au  lieu  de  croire  que 
je  vais  me  battre  avec  un  aventurier,  je  sais 
que  je  vais  me  battre  avec  un  homme  de 
mon  rang  ? 

—  Monsieur  de  Velay ,  répartit  don  José, 
n'avez-vous  pas  compris  et  ne  voulez-vous  pas 
comprendre  que  si  je  vous  ai  découvert  qui 
j'étais,  que  si  je  vous  ai  fait  souvenir  de  mon 
séjour  au  château  de  la  ï^oque  et  de  mon  dé- 
part à  l'époque  de  la  retraite  de  l'infortunée 
Paula,  ne  voulez- vous  pas  comprendre,  dis-je, 
qu'il  y  a,  dans  toutes  ces  circonstances,  quel- 
que chose  qui  peut  vous  expliquer  la  fuite  de 
Charlotte  avec  moi  autrement  que  par   un 
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amour  coupable  çt  dont  vous  puissiez  être 
jaloux  ? 

Bernard  comprit  parfaitement  ce  que  don 
José  voulait  lui  faire  entendre ,  et  réfléchit 
assez  long-temps. 

—  Vous  avez  bien  tardé  à  me  révéler  ce 
secret,  lui  dit-il  enfin;  vous  pouviez  me  le 
dire  assez  tôt  pour  que  tout  ceci  n'arrivât 
point  ;  vous  ne  couriez  aucun  risque  à  le  faire. 
Ne  serait-ce  pas  une  invention  pour  vous  ar- 
racher au  danger  qui  vous  menace? 

— •  Et  quel  est  ce  danger  qui  m'épouvante 
au  point  de  vous  faire  un  mensonge?  dit  don 
José. 
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—  Celui  de  me  rendre  raison  de  l'enlève- 
ment, de  Charlotte. 

—  Eh  bien,  monsieur  le  marquis,  répliqua 
don  José,  tenez- vous  pour  dit  que  je  suis  prêt  à 
vous  rendre  compte  comme  vous  l'entendrez, 
comme  père  ou  comme  amant ,  et  cela  étant 
bien  convenu ,  je  n'hésite  pas  encore  à  vous 
dire  que  je  compte  sur  vous  pour  arracher 
Charlotte  aux  brutales  violences  de  M.  le  ba- 
ron de  la  Roque. 

—  Ces  violences  ne  sont  pas  à  craindre 
maintenant,  car  mademoiselle  de  la  Roque 
(c'est  le  seul  nom  qu'il  me  soit  permis  de  lui 
donner)  est  déjà  partie  pour  le  couvent  de 
Saint-Benoit, 
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—  Il  faut  l'en  arracher,  monsieur,  répli- 
qua don  José. 

—  Et  dans  quel  but  ? 

Ce  fut  après  ces  premières  explications  ai- 
gres-douces que  don  José  finit  par  exposer 
catégoriquement  à  Bernard  la  position  où  il 
se  trouvait  ;  il  lui  fit  comprendre  comment  il 
avait  maladroitement  servi  la  vengeance  du 
baron ,  qui  voulait  perdre  ou  Charlotte  ou 
Paula,  et  Bernard  s'engagea  à  arracher  Char- 
lotte du  couvent. 

L'entretien  fut  long,  et  ce  fut  pendant  qu'il 
durait  encore  que  Galidou,  d'Auterive  et  ie 
vieux  Barati  revinrent  chez  M.  de  la  Roque  ^ 
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dans  l'espoir  d'y  trouver  le  juge  criminel,  tan- 
dis que  Jean  Couteau  reconduisait  chez  elle  la 
comtesse  d'Auterive.lls  apprirent  alors  quelle 
était  la  cause  qui  avait  éloigné  le  juge- 

Nous  demandons  au  lecteur  de  nous  per- 
mettre de  lui  raconter  la  scène  qui  eut  lieu  à 
à  ce  sujet  :  elle  ne  roule  que  sur  des  faits 
déjà  connus,  mais  elle  ajoute  le  trait  le  plus  si- 
gnificatif aux  divers  caractères  que  nous  avons 
essayé  de  peindre  dans  ce  récit. 

Les  trois  nouveau-venus  avaient  été  intro- 
duits près  du  baron  de  la  Roque,  qui  avait 
désiré  savoir  ce  quils  étaient  venu  faire  à 
cette  heure  près  du  juge  criminel.  D'Aute- 
rive  avait  fait  à  son  oncle  un  récit  fort  peu 
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véridique  des  "violences  exerce'es  contre  eux 
par  le  berger  Pastourel,  récit  auquel  le  baron 
n'avait  pas  accordé  la  moindre  confiance,  car 
lorsque  d'Auterive  eut  fini ,  il  lui  dit  d'un  ton 
assez  goguenard  : 

—  Et  pour  quel  motif  aviez-vous  été  chez 
Pastourel,  mon  cher  neveu? 

—  Pour  prendre  quelques  renseignemens 
sur  une  personne  du  pays. 

—  Peste  !  fit  le  baron ,  puisque  vous  êtes 
venu  ici  avec  la  mission  de  donner  votre  con- 
sentement au  mariage  de  Bernard,  je  dois 
penser  que  les  premiers  renseignemens  que 
vous  avez  dû  prendre  me  concernaient,  ou 
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tout  au  moins  concernaient  ma  fille  ,  car  je 
pense,  mon  neveu,  que  nous  sommes  de  trop 
vieilles  connaissances  pour  que  vous  ne  sa- 
chiez pas  sur  mon  compte  ce  que  vous  vou- 
lez savoir. 

—  Et  quand  cela  serait ,  mon  oncle  ,  dit 
d'Auterive ,  un  mariage  est  une  chose  trop 
grave  pour  qu'on  ne  sache  pas  quelle  est  la 
conduite  de  la  femme  à  qui  l'on  veiU  unir  un 
jeune  homme... 

—  Qu'on  a  le  droit  d'aimer  conmie  son  fils, 
quoique  tu  fusses  trop  jeune,  chevalier,  ajouta 
le  baron,  pour  avoir  cette  prétention. 

>—  Que  voulez-vous  dire ,  mon  oncle  ? 


4 
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—  Eh  !  reprit  le  vieil  aveugle  en  riant  d'une 
façon  atroce ,  c'est  une  consolation  de  savoir 
que  les  plus  huppés  et  les  habiles  sont  de  la 
grande  confrérie.  Qu'en  dites-vous,  maître 
Barati? 

—  A  chacun  son  malheur,  monsieur  le  ba- 
ron ,  et  à  chacun  sa  vengeance.  J'ai  fait  deux 
cents  lieues  pour  atteindre  la  mienne ,  et  elle 
ne  m'échappera  pas. 

—  J'ai  attendu  la  mienne  chez  moi ,  dit  le 
baron ,  et  je  la  tiens  bien. 

Expliquez-vous,  mon  oncle,  dit  d'Aulerive 
avec  vivacité. 
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—  Yotts  ne  savez  donc  rien  de  ce  qui  s'est 
passé  ici  ce  soir  ? 

—  On  nous  l'a  dit,  répartit  d'Auterive; 
mais  je  ne  comprends  pas  que  ce  Yasconcel- 
los  est  don  José  lui-même. 

A  cette  révélation ,  une  partie  du  plan  du 
baron  se  dévoila  aux  yeux  du  comte  d'Aute- 
rive ;  mais  le  vieux  gentilhomme  ne  lui  donna 
pas  le  temps  d'en  chercher  toutes  les  chances, 
il  les  lui  dévoila  avec  cette  même  joie  sauvage 
qu'il  avait  montrée  à  Jean  Couteau. 

En  effet ,  sa  vengeance  ne  semblait  pas  pou- 
voir lui  échapper.  Et  s'il  n'eût  été  aveugle ,  il 
eût  été  fier  de  l'espèce  d'admiration  répan- 
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due  sur  les  traits  du  vieux  Barali.  Mais  celui- 
ci  ne  put  contenir  le  sentiment  qui  l'empor- 
tait, et  il  s'écria  : 

—  Oii  !  du  moins ,  tu  frapperas  tous  les 
coupables,  toi. 

— ^Ah!  vieux  conseiller,  lui  dit  le  baron,  j'en 
donnerais  deux  pour  atteindre  le  troisième  :  je 
laisserais  aller  don  José  et  Charlotte  pour  ar- 
rachera Paula  le  masque  de  vertu  qui  la  couvre, 
pour  l'enlever  à  ce  couvent  où  elle  s'est  fait 
une  si  belle  réputation  de  sainteté ,  ainsi  que 
ton  épouse,  qui  en  est  maintenant  la  supé- 
rieure. 

—  Quoi  !  s'écria  Galidou,  ma  mère  vit  en- 
core et  je  ne  le  savais  pas  ! 
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Un  éclair  de  haine  et  de  vengeance  sembla 
tout  à  coup  illuminer  l'esprit  de  Barati.  Excité 
qu'il  était  par  l'infernale  adresse  du  baron ,  il 
ne  voulut  pas  pour  ainsi  dire  rester  au  des- 
sous de  cette  vengeance  si  admirablement 
combinée ,  et  il  reprit  d'un  ton  de  colère  hy- 
pocrite : 

—  Oui,  elle  vit,  et  je  te  l'avais  caché,  parce 
qu'elle  pouvoir  attester  que  tu  es  véritable- 
ment le  fils  de  ce  misérable  Giacomo,  et  ren- 
dre ainsi  inutile  l'ajournement  par  lequel  il 
va  être  sommé  de  justifier  que  tu  n'es  point 
un  enfant  supposé. 

C'était  là  en  apparence  une  grande  impru- 
dence de  Barali ,  que  de  montrer  à  Galidou 
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comment  il  pouvait  échapper  au  danger  dont 
il  était  menacé  ;  à  supposer  même  que  la  ré- 
habilitation du  prince  de  Puzzano  fût  révo- 
quée, il  n'en  demeurait  pas  moins  son  fils  et 
fils  naturel,  d'après  ce  grand  principe  de 
droit  :  Infans  pro  nato  habetur  quoties  de 
rébus  suis  agitnr ,  et  non  point  fils  adulté- 
rin. 

D'Auterîve,  tout  en  proie  à  la  pensée  de 
voir  l'héritage  de  son  oncle  lui  revenir  par  la 
révélation  du  secret  de  la  naissance  <le  Char- 
lotte, ne  fit  point  attention  à  ce  que  venait  de 
dire  Barati,  et  le  baron  ne  chercha  point  à  se 
l'expliquer.  Mais  Barati  jugea  qu'il  avait  réussi, 

à  l'air  soucieux  et  rélïéchi  que  prit  Galidou. 
T.  V.  •  ■      14 
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—  Bien,  bien,  se  dit-il  en  lui-même ,  je  fe- 
rai déshonorer  la  mère  par  le  fils,  qui  exigera 
l'aveu  de  la  faute  pour  en  avoir  le  profit  ;  je 
n'avais  pas  pensé  à  cela. 

Ce  fut  au  moment  où  chacun  était  dans  ces 
dispositions  diverses  que  Bernard  demanda  à 
parler  au  baron  de  la  Roque. 


—  Voici,  dit  celui-ci,  le  précieux  instru- 
ment de  ma  vengeance  ;  il  est  homme  à  vous 
aider  dans  la  vôtre  ;  laissez-moi  faire. 


Bernard  parut,  et  commença  par  dire  qu'il 
avait  injustement  accusé  Charlotte ,  qu'elle 
était  innocente,  et  qu'il  se  portait  garant  de 
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son  innnocence,  et  qu'enfin ,  pour  rassurer  le 
baron,  il  se  déclarait  prêt  à  épouser  Char- 
lotte. 

Le  baron  écouta  Bernard  patiemment,  et 
lui  dit  alors. 

—  Ce  dévoûment  est  beau ,  monsieur  le 
marquis,  mais  il  ne  me  prouve  qu'une  chose, 
c'est  que  vous  êtes  très  crédule  et  très  amou- 
reux : 

—  Non,  monsieur,  dit  Bernard ,  je  ne  suis 
pas  de  ceux  qu'on  trompe  aisément ,  et  si  les 
explications  de  ce  Vasconcellos  n'avaient  été 
satisfaisantes  poor  mon  honneur ,  je  ne  m'en 
serais  pas  porté  garant. 
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—  Il  est  possible  quelles  soient  satisfaisan- 
tes pour  vous,  monsieur  le  marquis,  mais  il 
me  semble  qu'il  faut  qu'elles  le  soient  pour 
moi,  reprit  le  baron,  et  c'est  ce  dont  je  jugerai 
quand  vous  me  les  aurez  dites. 

—  Je  vous  ai  dit  que  je  l'épouserai ,  mon- 
sieur, reprit  Bernard,  c'est,  il  me  semble,  sa- 
tisfaisant en  tout  ce  que  peut  exiger  l'hon- 
neur d'un  père. 

D'Auterive,  {;oussé  par  l'aveugle  avidité 
qu'il  espérait  satisfaire  par  la  perte  de  Char- 
lotte, se  mêla  imprudemment  à  cette  discus- 
sion, et  reprit  : 

—  D'ailleurs,  pcnsioz-vous  que  je  voulusse 
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consentir  à  ce  mariage  après  l'accusation  por- 
tée contre  mademoiselle  delà  Roque?  Je  le  dis 
à  regret  devant  mon  oncle ,  mais  ce  serait 
manquer  au  devoir  que  m'impose  la  confiance 
de  M.  le  duc  votre  père,  si  je  vous  donnais 
mon  consentement  après  un  pareil  éclat. 

Ce  pauvre  d'Auterive  s'était  imaginé  servir 
les  intentions  de  son  oncle  en  même  temps 
que  ses  propres  intérêts ,  en  forçant  Bernard 
à  révéler  le  secret  qui  avait  si  promptement 
calmé  ses  soupçons  sur  le  compte  de  Char- 
lotte, mais  le  baron  ne  se  souciait  pas  de  re- 
cevoir une  aide  qui  mettait  le  duc  deN...  dans 
une  position  de  supériorité ,  et  il  reprit  avec 
un  ton  horriblement  doux  et  cafard  : 
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— Et  puis,  monsieur  le  marquis,  j'oublierais 
mes  droits  de  père,  pour  consentir  à  ce  ma- 
riage, qu'il  faut  bien  que  je  vous  le  dise: 
votre  nom  n'est  pas  si  pur  de  toute  tache  de 
ce  genre  qu'il  puisse  suffire  à  absoudre  Char- 
lotte aux  yeux  du  monde.  Les  fils  héritent 
volontiers  des  faiblesses  des  pères,  et  peut- 
être  dirait-on  que  le  marquis  de  Velay  a  épouse 
une  femme  qui  s'était  déshonorée ,  comme  son 
père  a  permis  à  la  sienne  d'avoir  un  amant . 

—  Qui  ose  dire  cela  ?  s'écria  Bernard  avec 
emportement,  c'est  une  horrible  calomnie  ! 
Et  de  votre  part  c'est  une  lâcheté  ,  car  votre 
vieillesse  et  votre  impuissance  vous  mettent 
à  l'abri  de  ma  colère. 
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—  Ma  foi,  marquis,  reprit  le  baron,  puis- 
que Yous  vous  établissez  le  défenseur  des 
filles  qui  s'échappent  de  chez  leur  père  avec 
des  galans  et  des  dames  qui  en  ont  eu,  vous 
trouverez  ici  quelqu'un  qui  peut  vous  ré- 
pondre. 

—  Qui  donc?  s'écria  Bernard. 

—  Mais  mon  neveu  le  comte  d'Auterive, 
qui  sait  mieux  que  personne  que  je  ne  mens 
pas  sur  le  compte  de  madame  la  duchesse  votre 
mère. 

A  ce  moment,  Bernard  se  rappela  le  singu- 
lier sourire  qui  avait  échappé  à  Pastourel 
lorsqu'il  lui  avait  avoué  sa  propre  liaison  avec 
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la  comtesse  d'Auterive,  et  la  parole  qui  lui 
était  échappée  à  ce  sujet  : 

—  C'est  une  justice  providentielle  ! 

La  colère  de  Bernard  fut  singulièrement 
calmée  par  ce  singulier  rapprochement  ;  il  fut 
malgré  lui  fort  embarrassé  du  ton  qu'il  pour- 
rait prendre  pour  demander  compte  d'une 
injure  à  celui  auquel  il  en  avait  fait  une  si 
cruelle. 

Il  résulta  de  cette  réllexion  une  hésitation 
assez  étrange,  et  qui  fut  aussitôt  traduite  par 
Barati  de  la  façon  suivante  ; 

•—  Eh!  baron,  il  ne  faut  pas  se  plaindre  des 


SES   PYRÉNÉES.  217 

enfans  qui  ne  nous  appartiennent  pas ,  lors- 
que ceux  qui  sont  d'une  incontestable  légiti- 
mité hésitent  à  défendre  leur  mère. 

—  Le  marquis,  dit  d'Auterive  d'un  ton 
troublé,  hésite  parce  qu'il  ne  croit  pas  aux 
paroles  injurieuses  de  mon  oncle.  Madame  la 
duchesse  de  N...  mérite  le  respect  de  tout  le 
monde,  et  je  serais  plus  infâme  que  Bernard 
si  je  la  laissais  calomnier. 

Galidou  intervint  à  son  tour  ;  il  avait  cet 
esprit  de  jalousie  qui  ne  voit  qu'avec  dépit  un 
homme  quel  qu'il  soit  dans  une  position  plus 
favorable  que  la  sienne,  et  voyant  que  l'im- 
])utation  dont  la  duchesse  était  l'objet  toiiibait 
par  lone.  il  reprit  d'un  ton  inyoknl  ; 
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—  Bravo,  monsieur  le  comte,  vous  venez 
d'ôter  un  grand  poids  du  cœur  de  monsieur 
le  marquis  en  le  délivrant  de  l'obligation  de 
vous  demander  compte  d'une  pareille  injure, 
car  il  est  dur  d'être  forcé  d'exposer  sa  vie 
quand  on  s'apprête  à  épouser  une  belle  et 
jeune  fille. 

—  Monsieur  de  Veroni ,  lui  dit  d'un  air  de 
grand  seigneur  le  marquis  de  Velay,  si  je  pou- 
vais savoir  de  quel  droit  vous  portez  ce  titre, 
je  vous  apprendrais  que  vous  n'êtes  qu'un 
pied  plat ,  à  qui  la  pointe  d'une  épée  fait  ren- 
trer ses  insolences  dans  la  gorge. 

—  Si  c'est  cette  preuve  qu'il  ftiut ,  je  puis 
vous  prier  de  la  demander  à  Pastourel  ;  il  vous 
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apprendra  peut-être  que  nous  sommes  cou- 
sins d'assez  près  pour  que  vous  ne  puissiez 
pas  vous  déshonorer  avec  moi. 

—  Pastourel  !  et  que  m'importe  Pastourel , 
monsieur  ! 

—  Mais  il  me  semble ,  reprit  Galidou ,  que 
le  prince  dePuzzano,  votre  oncle,  doit  savoir 
mieux  que  personne  si  son  propre  fils  est  d'un 
sang  assez  noble  pour  se  battre  avQC  le  fils  de 
sa  sœur. 

—  Pastourel ,  s'écria  Bernard  ,  serait  mon 
oncle  Giacomo  ! 

—  Oui,  vraiment,   lui  dit  d'Auterive,  et 
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c'est  pour  cela  que  j'étais  allé  près  de  lui  pour 
lui  demander  son  avis  sur  votre  mariage. 

—  Il  serait  le  père  de  M.  de  Veroni  ? 

—  Oui,  lui  dit  Bnrati ,  et  c'est  pour  cela 
que  je  me  suis  rendu  à  la  ruine  pour  me  ven- 
ger de  lui. 

—  Ma  foi,  mon  cousin ,  dit  gaîment  Ber- 
nard à  Galidou  j  je  vous  fais  mes  excuses  du 
ton  dont  je  vous  ai  parlé,  et,  ajouta-t-il  en 
riant,  puisque  vous  avez  remarqué  mon  hé- 
sitation à  nie  lâcher  contre  monsieur  d'Aute- 
rive ,  je  vous  en  dois  ]'ex[)licnlion  :  c'est 
qu'ayant  eu  l'honneur  d'être  assez  bien  avec 
madame  d'Aulerive  ,  il  me  semblait  peu  gêné- 
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reux  de  vouloir  encore  lui  faire  payer  les  frais 
de  cette  explication.  Mais  maintenant  qu'il  est 
instruit,  je  suis  à  ses  ordres. 

Pendant  que  Bernard  parlait  ainsi,  le  baron 
de  la  Roque  s'agitait  sur  sa  chaise  en  riant. 

—  Comment  !  bien  vrai...  mon  neveu  aussi, 
c'est  admirable...  c'est  charmant.  Et  il  se  prit 
à  rire  d'une  façon  qui  ébranla  la  salle.  Gali- 
dou  et  Bernard  suivirent  son  exemple,  tandis 
que  d'Auterive  furieux  disait  à  Barati  : 

—  C'est  vous  qui,  en  me  donnant  comme 
votre  fille  une  misérable  enfant  ramassée  au 
coin  d'vine  borne ,  m'avez  exposé  au  déshon- 
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neur,  car  elle  n'a  pas  démenti  la  bassesse  de 
son  origine. 

—  Et  la  duchesse  de  N...,  lui  répliqua 
Barati ,  et  madame  la  baronne  de  la  Roque  , 
et  Armande  de  Lostanges,  étaient-elles  ramas- 
sées au  coin  d'une  borne;  elles  étaient  de 
haute  noblesse ,  et  cependant  vous  savez  ce 
qu'elles  ont  fait. 

—  Et  puisqu'on  le  sait ,  dit  Bernard  ,  au 
diable  soient  toutes  les  promesses.  Baron  de 
la  Roque,  Charlotte  n'est  point  coupable, 
car. . . 

—  Un  mot  sutïil,  dit  le  baron  do  la  Roque. 
M.  de  Prias  vous  a  tout  avoué. 
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—  Oui. 

— Vous  êtes  prêt  à  l'affirmer  et  à  le  répéter 
devant  témoin  ? 

—  Oui,  ma  foi. 

—  Eh  bien  !  dit  le  baron,  c'est  là  ce  que  je 
voulais.  Charlotte  sera  rendue  à  la  liberté. 
Rédigez  un  ordre  pour  qu'on  vous  la  remette 
à  l'instant  même.  Je  puis  le  signer  malgré 
ma  cécité.  Mais  songez  bien  que  vous  aurez  à 
répéter  votre  accusation  contre  Frias  et  la 
baronne  devant  le  juge  criminel. 

—  Je  le  ferai. 
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—  Mon  neveu,  dit  le  baron  à  d'Aulerive, 
j'espère  que  vous  serez  assez  honnête  homme 
pour  remettre  votre  vengeance  jusqu'à  ce 
que  cette  déclaration  soit  faite. 

D'Auterive  n'avait  rien  dit  depuis  quelques 
instans,  et  répondit  : 

—  Mon  oncle,  il  serait  peut-être  plus  con- 
venable que  ce  fût  moi  qui  fusse  chargé  de 
Tordre  de  délivrance  de  votre  fille. 

—  Soit.  Je  garderai  M.  de  Velay,  et  je  serai 
sûr  qu'il  n'y  aura  pas  de  querelles. 

—  Pardon,  fit  Bernard,  mais  je  veux  aller 
au  couvent  de  Saint-Benoît.  Il  faut,  ajouta- 
t-il,  que  je  parle  à  ma  mère. 
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—  Et  je  me  charge  d'accompagner  ces  mes- 
sieurs, ajouta  Galidou ,  pour  prévenir  toute 
dispute. 

—  As-tu  aussi  à  parler  à  ta  mère  ?  lui  dit 
Barati. 

—  Peut-être,  monsieur,  dit  Galidou. 

Ils  partirent  tous  trois,  laissant  le  baron  de 
la  Roque  et  Barati  en  présence.  Ce  qui  se 
passa  au  couvent  après  leur  arrivée  nous  ap- 
prendra ce  que  nos  trois  personnages  avaient 
décidé  durant  le  chemin. 
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Comme  nous  l'avons  dit,  Pastourel,  avant 
de  rien  révéler  aux  nouveaux  venus  de  ce  qui 
s'était  passé  au  couvent,  avait  voulu  appren- 
dre comment  il  s'était  fait  que  l'ordre  de  relâ- 
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cher  Charlotte  eût  été  si  vite  arraché  à  M.  de 
la  Roque. 

Bernard  lui  apprit  ce  à  quoi  il  s 'était  engagé, 
et  le  prince  de  Puzzano  comprit  que  le  baron 
eût  préféré  de  beaucoup  atteindre  sa  ven- 
geance contre  Paula  que  de  la  poursuivre  con- 
tre Charlotte.  Il  voulut  savoir  aussi  pourquoi 
d'Auterive  était  venu  et  pourquoi  Galidou  les 
avait  accompagnés ,  mais  tous  deux  furent 
moins  confîans  que  Bernard. 

Le  comte  se  renferma  dans  la  raison  qu'il 
avait  donnée  au  baron  :  qu'il  était  plus  conve- 
nable que  ce  fût  lui  qui  ramenât  Charlotte  du 
couvéat,  et  Galidou  prétexta  la  curiosî(ë  de 
voir  ce  couvent  Scins  témoigner  en  rien  qu'il 
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eût  appris  l'existence  de  sa  mère  et  qu'il  eût 
aucun  désir  de  la  voir. 

Cependant  les  heures  se  passaient  et  tout 
suivait  dans  le  couvent  la  marche  qu'on  avait 
déjà  suivie  la  veille,  et  bientôt  on  entendit  dans 
la  chapelle  les  chants  et  la  cérémonie  qui  an- 
nonçaient qu'une  nouvelle  supérieure  venait 
d'être  élue. 

Pastourel  avait  prié  le  juge  et  le  jardinier  de 
ne  point  faire  part  aux  nouveaux  venus  de  la 
mort  si  rapide  et  si  foudroyante  des  deux  su- 
périeures et  avait  fait  attendre  les  nouveaux 
arrivés  sous  divers  prétextes.  Pendant  ce 
temps,  il  avaitpu  faire  remettre  à  la  supérieure, 
qui  l'avait  fait  prévenir  de  son  élection  avant 
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la  cérémonie,  un  billet  où  sans  doule  il  lui  ex- 
pliquait le  motif  de  sa  venue. 

Enfln,  on  vint  dire  à  ceux  qui  attendaient 
qu'ils  eussent  à  faire  parvenir  leurs  demandes 
à  la  supérieure,  qu'elle  y  répondrait.  Chacun 
transmit  la  sienne.  C'est-à-dire  que  d'Auterive 
demanda  simplement  à  parler  h  la  supérieure, 
que  Bernard  demanda  à  voir  la  duchesse  de 
N...,  sa  mère,  et  Galidou,  madame  Armande 
de  Lostanges.  Le  juge  criminel  fit  remettre 
l'ordre  qui  réclamait  la  mise  en  liberté  de 
Charlotte. 

Au  grand  étonnement  de  tous,  il  leur  fut 
aussitôt  répondu  qu'ils  pouvaient  entrer  dans 
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le  couvent,  et  ils  furent  immédiatement  con- 
duits tous  ensemble  dans  la  chapelle. 

Lorsqu'ils  entrèrent,  ils  virent  un  lugubre 
spectacle, 

A  milieu  de  la  nef  se  trouvaient  deux  rer- 
cueils,  et  dans  ces  deux  cercueils  deux  cada- 
vres, les  mains  en  croix  sur  la  poitrine  et  le 
visage  découvert.  Au  pied  de  ces  deux  cer- 
cueils, une  femme  vêtue  du  costume  des  reli- 
gieuses, mais  enveloppée  d'un  long  voile  noir, 
priait  à  genoux  sur  la  pierre.  Au  chevet,  la 
supérieure  elle-même,  reconnaissable  à  sa 
croix  d'or,  assise  sur  le  fauteuil  élevé  où  elle 
yenait  de  recevoir  l'hommage  des  sœurs  de  la 


2S4  LE  CHATEAU 

communauté.  Un  long  voile  cachait  aussi  son 
visage. 

De  chaque  côté  étaient  rangées  sur  deux 
bancs  parallèles  les  religieuses,  toutes  voilées. 

Cette  précaution  ne  surprit  que  Pastourel , 
qui  ne  l'avait  point  vu  prendre  lorsqu'il  avait 
été  admis  la  veille  dans  le  couvent. 

Ce  lugubre  appareil  frappa  d'un  effroi  secret 
les  trois  nouveaux  venus,  et  Pastourel  lui- 
même  s'arrêta  au  moment  où  il  allait  prendre 
la  parole.  La  supérieure  s'adressa  à  lui  : 

—  Pèlerin,  lui  dit-elle,  vous  êtes  venu  le 
premier  dans  cette  maison  pour  parler  à  la 
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sœur  Marthe.  Qu'avez-vous  à  lui  dire?  Elle  est 
présente  et  vous  entendra. 

—  Quand  ceux  qui  m'ont  suivi,  reprit  Pas- 
tourel,  auront  dit  pourquoi  ils  sont  venus,  je 
parlerai,  car  je  ne  suis  plus  assez  jeune  pour 
être  impatient  comme  ils  doivent  l'être. 

La  supérieure  ne  fit  point  d'observation  sur 
cette  réserve,  et  reprit  avec  la  même  solen- 
nité : 

—  Comte  d' Auterive,  vous  avez  fait  deman- 
der un  entretien  à  la  supérieure  de  cette  mai- 
son :  elle  est  devant  vous,  elle  vous  entend, 
parlez. 
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D'Auterive  était  proibndëment  troublé. 

D'après  ce  que  nous  avons  dit,  la  supérieure 
se  trouvant  assise  à  la  tête  des  deux  cercueils, 
les  religieuses  étant  placées  de  chaque  côte', 
les  personnes  étrangères,  parmi  lesquelles 
était  d'Auterive,  se  trouvaient  au  pied  de  ces 
deux  bières,  de  façon  que  les  paroles  qu'on 
disait  passaient  par  dessus  les  deux  cadavres 
qu'elles  renfermaient.  D'Auterive .  disons- 
nous,  était  violemment  ému,  et  ne  put  vaincre 
pendant  quelques  inslans  le  trouble  profond 
qui  sétait  emparé  de  lui. 

Enfin,  il  se  décida  h  dire  : 

—  Je  suis  venu  d'abord  porteur  de  cet  or- 
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dre  de  mon  oncle,  M.  le  baron  de  la  Roque, 
pour  réclamer  sa  fille,  qu'une  déplorable  er- 
reur a  fait  faUvSsemenl  enfermer  dans  celte 
maison.  ^ 

La  supérieure  reprit  alors  : 

—  Vous  entendez,  Charlotte  de  la  Roque, 
on  vient  vous  rendre  la  liberté.  Persistez-vous 
dans  la  résolution  que  vous  a  inspirée  la  leçon 
terrible  que  Dieu  vous  a  donnée  ?  Voulez-vous 
retourner  dans  le  monde?  Dites  un  mot,  levez- 
vous,  allez,  vous  êtes  libre. 

Aucune  des  sœurs  ne  bougea,  et  d'Auterive 
ayant  repris  un  peu  d'assurance,  ajouta  : 
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—  Charlotte  est-elle  présente  ? 
Rien  ne  répondit. 

—  Qui  peut  nie  l'assurer  ?  sa  mère  habite 
cette  maison  ;  sa  mère  peut  croire  que  le  mo- 
tif qui  fait  rendre  la  Uberté  à  sa  fille  lui  sera 
préjudiciable  à  elle-même,  et  peut-êti'e  la  re- 
tient-elle dans  cette  maison  pour  se  soustraire 
elle-même  à  la  justice  des  hommes. 

—  La  baronne  de  la  Roque,  répondit  la  su- 
périeure, n'a  plus  à  répondre  qu'à  la  justice  de 
Dieu. 

—  Nous  saurons  bien  Tarraciier  de  celte 
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maison,  reprit  d'Auterive,  quand  il  en  sera 
temps. 

La  supérieure  étendit  la  main  et  désignant 
une  bière  du  doigt,  elle  dit  : 

—  Vous  emporterez  donc  ce  cadavre  et  ce 
cercueil?  Voilà  celle  que  vous  voulez  soumet- 
tre à  la  justice  des  hommes. 

D'Auterive  resta  muet,  et  la  supérieure  con- 
tinua : 

—  Et  maintenant,  Charlotte  de  la  Roque, 
puisqu'on  doute  de  votre  présence  en  ce  lieu, 
dites  quelles  sont  vos  intentions. 
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La  religieuse  agenouillée  au  pied  du  cer- 
cueil se  leva. 

—  Relevez  votre  voile,  lui  dit  la  supérieure. 

Charlotte  ôta  son  voile. 

Quatre  heures  passées  dans  cette  maison 
l'avaient  vieillie  de  dix  ans.  Une  pâleur  livide 
était  répandue  sur  ses  traits;  ses  yeux,  rouges 
et  gonflés,  avaient  perdu  ce  doux  et  hmpide 
éclat  qu'ils  avaient  la  veille  encore*,  un  trem- 
blement  fébrile  agitait  ses  lèvres  et  ses  paupiè- 
res, et  lui  donnait  l'aspect  d'une  femme  dont 
la  raison  est  prête  à  la  quitter. 

—  Vous  voyez,  Charlotte,  reprit  la  supé- 
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rieure,  vous  n'avez  qu'à  parler:  voici  assez 
d'étrangers  présens  pour  qu'on  ne  puisse  pas 
dire  que  vous  êtes  sous  l'empire  d'une  me- 
nace :  un  magistrat^  un  parent,  un  amant, 
sont  près  de  vous;  ils  vous  protégeront,  ils 
vous  emmèneront  de  ces  lieux.  Consentez- 
vous  à  les  suivre? 

—  Non,  répondit  Charlotte  d'une  voix  lu- 
gubre. 

Le  juge  criminel  s'avança  et  lui  dit  : 
t 

—  Est-ce  bien  volontairement  que  vous  re- 
fusez. 

—  Oui. 

T.    V.  16         £J 
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—  On  ne  vous  a  fait  m  menaces  m  prières  ? 

—  Non. 

—  Mais,  reprit  d'Auterive  avec  impatience, 
cette  nouvelle  détermination  a  cependant  un 
motif? 

Charlotte  désigna  du  doigt  le  cercueil  de  sa 
mère  et  répondit  : 

—  Voilà  ce  qui  m'a  dicté  ma  résolution , 
mon  cousin.  Dites  au  baron  de  la  Roque  que 
sa  femme  est  morte  et  que  sa  fille  ne  l'aidera 
pas  à  déshonorer  sa  mémoire. 


—  Charlotte!  s'écria  Bernard,  avez-vous 
oublié  déjà  mon  amour  ! 
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— Un  amour  qui  épie,  qui  dénonce  et  qui 
flétrit...  Je  ne  l'oublierai  jamais,  marquis  de 
Yelay! 

—  Mais,  reprit  Bernard^  qui  voulut  essayer 
de  tous  les  noms  pour  vaincre  cette  résolution, 
le  comte  don  José  de  Frias  vous  attend... 

—  Je  ne  connais  plus  le  comte  don  José  de 
Frias. 

—  Quoi!  lui,  votre... 

—  Marquis  de  Velay,  reprit  la  supérieure  en 
l'interrompant,  mademoiselle  de  la  Roque 
vous  a  répondu  qu'elle  ne  connaissait  pas  le 
comte  de  Frias. 


HAU  LB   CHATBAD 

—  Et  je  ne  connais  plus  aucun  de  vous,  ré- 
partit Charlotte. 

Elle  rabattit  son  voile,  se  remit  à  genoux, 
et  appuyant  sa  tête  sur  le  pied  du  cercueil  de 
sa  mère,  elle  se  reprit  à  prier  avec  ferveur. 

—  Comte  d'Auterive,  n'avez-vous  plus  rien 
à  demander? 

—  Pardon,  madame,  reprit  le  comte  d'Au- 
terive ;  mais  j'oserais  solliciter  la  faveur  de 
n'exposer  cette  demande  qu'à  vous  seule. 

—  Ce  n'est  pas  possible,  monsieur  le  comte, 
répartit  la  supérieure  :  je  veux  que  tout  ce  qui 
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se  passera  dans  cette  maison  soit  connu  des 
sœurs  dont  je  suis  la  supérieure. 

—  Mais,  reprit  d'Auterive,  il  ne  me  peut  con- 
venir, à  moi,  de  le  dire  devant  ces  personnes 
qui  m'accompagnent. 

—  Faites  retirer  ceux  à  qui  vous  ne  voulez 
pas  confier  cette  demande. 

D'Auterive  se  retourna.  Indépendamment 
des  religieuses,  il  y  avait  dans  la  chapelle  Pas- 
tourel,  Giilidou,  Bernard  et  le  juge  criminel. 

—  Ceux-là  savent  ce  que  j'ai  à  vous  dire, 
reprit  d'Auterive  en  montrant  les  trois  pre- 
miers, et  quant  à  vous,  monsieur  le  juge,  il 
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sera  sans  doute  ne'cessaire  que  vous  l'appre- 
niez, et  autant  vaut  que  ce  soit  à  présent  que 
plus  tard.  Restez  donc  tous,  car  je  ne  suis  pas 
de  ceux  qui  cherchent  leur  vengeance  par 
4' obscures  intrigues  ;  ce  que  je  demande,  je  le 
demande  tout  haut. 

—  Parlez  donc,  comte  d'Auterive,  reprit  la 
supérieure. 

— Ehbienj!  madame,  je  viens  vous  deman- 
der à  la  fois  un  asile  et  une  prison  pour  une 
femme  qui  a  manqué  à  ses  devoirs  d'épouse. 

—  Quelle  est  cette  femme?  reprit  la  du- 
chesse. 
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—  La  comtesse  d'Auterive,  madame. 

—  La  comtesse  d'Auterive  !  répliqua  la  su- 
périeure, sans  que  Bernard  montrât  la  moin- 
dre émotion. 

La  supérieure  garda  un  moment  le  silence, 
comme  si  elle  attendait  que  quelqu'un  élevât 
la  voix,  et  reprit  presque  aussitôt  : 

—  La  comtesse  d'Auterive  consent-elle  à 
entrer  dans  cette  maison? 

—  Je  ne  me  suis' pas  enquis  de  sa  volonté  h 
ce  sujet,  dit  le  comte.  Elle  est  coupable,  et  si 
elle  voulait  résister,  la  loi  me  ferait  justice,  et 
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c'est  pour  cela  que  j'ai  prié  M.  le  juge  crimi- 
nel de  demeurer  ici. 

—  Mais  la  comtesse  d' Auterive  peut  vouloir 
se  défendre,  dit  la  supérieure,  et  je  ne  puis  la 
recevoir  qu'autant  qu'elle  sera  condamnée  ou 
que  dans  le  cas  où  elle  aurait  fait  l'aveu  de  sa 
faute. 

—  L'aveu  de  celte  faute,  dit  le  comte,  elle 
le  fera,  soyez-en  assurée,  car  j'ai  celui  de  son 
complice. 

—  Et  qtiel  est  le  lâche  qui  a  ainsi  accusé  et 
abandonné  la  femme  qui  s'est  perdue  pour  lui? 
s'écria  impétueusement  la  supérieure. 
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Bernard  baissa  la  tête  malgré  lui  à  cette  pa- 
role échappée  à  la  supérieure  et  prononcée 
avec  un  accent  de  mépris  que  personne  ne 
put  méconnaître,  quoiqu'un  voile  couvrît  le 
visage  de  celle  qui  avait  parlé. 

Un  long  silence  suivit  cette  question.  La  su- 
périeure reprit  alors  : 

—  Je  connais  une  femme  qui  fut  plus  heu- 
reuse que  la  vôtre.  Surprise  par  son  mari,  elle 
trouva  dans  son  amant  un  homme  qui  osa 
dire  à  l'époux  outragé  qu'il  ne  souffrirait  pas  % 
qu'il  déshonorât  celle  qui  portait  son  nom. 
Vous  connaissez  cet  homme  et  celle  femmC; 
comte  d'Auterive? 
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—  Oui,  madame,  dit  le  comte. 

—  Il  y  eut  entre  le  mari  et  l'amant  des  me- 
naces de  mort  et  de  haine  éternelle  ? 

—  C'est  vrai,  madame. 

—  Et  cependant,  lorsque  la  femme  se  fut 
rendu  justice  et  eut  volontairement  expié  sa 
faute  par  la  retraite,  ce  mari  et  cet  amant, 
poussés  par  un  intérêt  commun,  oublièrent, 
l'un  l'injure  qu'il  avait  i;^çue,  l'autre  celle  qu'il 
avait  faite,  et  aujourd'hui  ils  sont  liés  d'une 
telle  intimité  que  l'amant  a  reçu  du  mari  la 
mission  où  il  le  remplace  comme  père. 

Personne  ne  répondit,  et  la  supérieure  re- 
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prit  avec  une   vivacité  qui  étonna  tout  le 
monde  : 

—  Vous  êtes  tous  des  lâches  ! 

—  Madame  !  s'écria  Bernard. 

La  supérieure  écarta  vivement  son  voile  et 
reprit  : 

—  C'est  moi  qui  vous  le  dis^  marquis  de 
Velay  ;  c'est  moi,  votre  mère  ;  et  c'est  moi  qui 
vous  le  dis  à  vous  comme  je  le  dis  à  M.  le 
comte  d'Auterive,  vous  êtes  des  lâches  !  Vous 
n'avez  de  courage  que  contre  les  femmes,  que 
vous  jetez  dans  l'opprobre  ou  le  désespoir  de 
la  solitude  après  les  avoir  perdues. 
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Comte  d'Auterive,  vous  qui  êtes  ici  le  re- 
présentant du  duc  mon  époux,  c'est  une  lâ- 
cheté à  lui  et  une  à  vous  que  l'amitié  qui  vous 
lie.  Bernard  de  Velay,  vous  n'avez  pas  un  mot 
en  faveur  de  la  femme  que  vous  avez  aimée , 
vous  êtes  le  dernier  des  hommes  ! 

Allez  poiu-suivre  votre  vengeance  hors  de 
cette  maison  ;  la  comtesse  d'Auterive  n'y  "en- 
treraque le  jour  où  vous  l'aurez  fait  condam- 
ner, et  alors  justice  vous  sera  faite  à  tous  deux , 
je  vous  le  jure  ! 

—  Ma  mère!...  dit  Bernard. 

—  Assez,  monsieur  le  marquis,   reprit  la 
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duchesse  de  N...,  assez.  Et  maintenant,  mar- 
quis de  Veroni,  que  voulez- vous? 

La  suffisance  impudente  de  Gaîidou  n'avait 
vu  dans  cette  scène  que  Ihumilialion  du  comte 
d'Auterive  et  de  Bernard,  et  il  répondit  avec 
sa  grossièreté  accoutumée  : 

—  Je  suis  venu  demander  à  ma  mère,  Ar- 
mande  de  Lostanges,  de  déclarer  que  je  suis 
son  fds  et  celui  de  votre  frère  Giacomo,  prince 
de  Puzzano. 

—  Vous  aviez  raison,  mon  frère,  dit  la  du- 
chesse, il  est  venu  demander  le  déshonneur 
de  sa  mère.  Eh  bien!  misérable,  interroge  ce 
cadavre,  et  béni  soit  Dieu  qui  l'a  retirée  de  ce 
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monde  avant  qu'elle  t'ait  revu!  béni  soit  Dieu 
qui  n'a  pas  permis  que  le  désir  insensé  qui  la 
faisait  tant  souffrir  sur  son  lit  de  mort  ait 
été  exaucé ,  car  elle  serait  morte  avec  une 
douleur  de  plus,  elle  serait  morte  comme  l'in- 
fortunée Paula,  qui  a  pu  entendre  sa  fille  lui 
reprocher  sa  faute  et  lui  demander  son  dés- 
honneur ! 

—  Oui,  oui,  dit  Charlotte  d'une  voix  déchi- 
rante, j'ai  commis  le  crime,  etje  reste  ici  pour 
l'expier...  Oui,  oui,  j'ai  tué  ma  mère,  et  j'ai 
mérité  la  malédiction  de  Dieu. 

—  Vous  pouvez  vous  retirer,  messieurs, 
dit  la  supérieure  après  cette  explosion  de  re- 
penlir  de  Charlotte,  il  y  a  encore  une  femme 
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à  perdre.  Vous  devez  être  impatiens  d'accom- 
plir cette  œuvre  de  courage.  Allez...  allez... 

Puis  elle  ajouta  : 

—  Mon  frère ,  je  suis  prête  à  vous  écouter. 

—  Je  n'ai  plus  rien  à  vous  dire,  ma  sœur, 
dit  Pastourel.  Dieu  semble  n'avoir  pu  proté- 
ger ces  malheureuses  femmes  contre  leur 
malheur,  qu'en  leur  donnant  un  refuge  près 
de  lui.  Est-ce  donc  qu'il  n'y  a  que  la  qu'on 
n'a  plus  à  souffrir  de  la  méchanceté  des 
hommes  ? 

—  11  y  a  le  repentir,  mon  frère,  dit  la  du- 
chesse, le  repentir  profond  et  sincère. 
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Armande  est  morte  avec  le  désespoir  de  sa 
vie  perdue  ici.  Paula  est  morte  frappée  dans 
son  orgueil,  qui  eût  voulut  cacher  sa  faute  aux 
yeux  du  monde  au  prix  même  de  son  salut. 
Ni  l'une  ni  l'autre  n'avaient  complètement  dé- 
pouillé les  sentimens  du  monde  et  ses  passions. 
Celle  qui  n'espère  plus  qu'en  Dieu  et  qui  laisse 
aux  méchans  sa  vie  d'ici-bas  à  déchirer  et  à 
flétrir,  celle-là  seule  est  forte. 

Allez  tous,  nul  ne  repassera  jamais  le  seuil 
de  cette  maison. 

Ils  sortirent,  et  la  chapelle  se  referma. 


II 
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Ainsi  se  dénouait  peu  à  peu  cette  histoire 
si  compliquée,  comme  la  plupart  se  dénouent 
ici-bas. 

II  faut  le  reconnaître,  il  n'y  a  guère  d'occa- 
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sions  où  le  drame  s'achève  dans  la  vie  et  la 
laisse  calme  et  abritée  après  l'avoir  agitée  de 
mille  façons. 

Dans  les  luttes  de  l'homme  contre  l'homme, 
du  mari  contre  la  femme,  du  fils  contre  le 
père,  du  persécuteur  contre  la  victime,  il  est 
rare  de  voir  un  triomphe  et  une  défaite  défi- 
nitifs, comme  cela  se  voit  dans  les  livres. 

Une  fois  le  combat  engagé,  chacun  y  per- 
sévère, attendant  du  lendemain  sa  victoire  ou 
sa  délivrance,  lorsque  tout  à  coup  la  mort 
passe  par  là,  fiappe  indifféremment  l'un  des 
antagonistes,  et  semble  venir  dire  aux  hom- 
mes qu'elle  seule  est  forte  et  toujours  victo- 
rieuse. 
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Telles  étaient  à  peu  près  les  pensées  de  Pas- 
tourel  lorsqu'il  quitta  la  chapelle  après  la 
scène  que  nous  avons  racontée. 

Quelle  suprême  leçon  pour  la  vanité  qui  lui 
avait  fait  dire  à  Jean  Couteau  qu'il  sauverait 
Paula,  que  cette  mort  qui  n'avait  arraché  à  la 
baronne  la  honte  publique  que  par  l'excès  de 
la  honte  que  lui  avait  iniligée  sa  fille  ! 

De  toutes  les  nombreuses  chances  que  cet 
homme  s'était  préparées  avec  tant  de  calcul , 
de  ruse  et  de  prévoyance,  aucune  ne  tournait 
en  faveur  de  ce  qu'il  voulait.  Le  malheur  res- 
sortait de  tout  ce  qu'  \\  avait  pru  arranger  pour 
Je  bien,  et  il  se  d/,mandait  t?îifin  si  le  juste  et 
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le  droit  ne  sont  pas  les  premiers  élémens  de 
tout  bonheur  en  ce  monde. 

Lorsqu'il  quitta  la  chapelle  avec  Galidou, 
Bernard  et  le  comte  d'Âuterive,  ceux-ci  s'at- 
tendaient à  voir  Pastourel  ajouter  les  traits  de 
sa  mordante  raillerie  à  la  leçon  méprisante 
que  venait  de  leur  donner  la  duchesse,  mais 
le  vieillard  parut  les  avoir  complètement  ou- 
bliés. 

D'adord,  cette  distraction  les  mit  fort  à  l'aise, 
car  ils  auraient  eu  trop  à  rougir  s'il  avait  re- 
proché à  d'Auterive  et  à  Bernard  l'accord  hon- 
teux par  lequel  ils  s'étaient,  pour  ainsi  dire, 
remis  leurs  injures  mutuelles  à  la  condition 
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de  faire  payer  les  frais  de  leur  bonne  intelli- 
gence par  la  comtesse  d'Auterive. 

De  son  côté,  Galidou  avait  été  complètement 
désorienté  dans  son  projet  de  brutale  ambi- 
tion, en  se  trouvant  en  face  du  cercueil  de  la 
mère  à  qui  il  venait  demander  d'attester  so- 
lennellement sa  faute. 

Cependant  lorsqu'ils  virent  Pastourel  s'é- 
loigner sans  leur  adresser  une  parole,  sans 
leur  témoigner  de  ressentiment,  ils  s'alarmè- 
rent ensemble  ;  ils  croyaient  trop  bien  con- 
naître Giacomo  pour  se  persuader  que  ce  fût 
indifférence  ou  dédain.  Ils  s'imaginaient  que 
Pastourel  ne  s'éloignait  que  pour  aller  exécu- 
ter quelque  projet  caché  dirigé  contre  eux,  et 
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lorsqu'eii  sortant  du  couvent  ils  le  virent 
s'éloigner  et  prendre  les  devans  sans  leur 
avoir  adressé  une  parole,  ils  le  suivirent  tous 
les  trois  d'un  mouvement  commun,  sans  ce- 
pendant s'être  communiqué  leurs  craintes. 

Galidou  fut  le  premier  qui  rompit  le  silence 
en  disant  à  Bernard  : 

—  Ah  ça  !  cousin,  où  diable  va  donc  le  vieux 
enragé,  sans  nous  dire  ni  bonjour  ni  bonsoir? 

—  Ma  foi,  reprit  Bernard,  choqué  du  ton 
qu'on  prenait  avec  lui,  je  n'en  sais  rien  et  je 
m'en  soucie  fort  peu. 

—  Vous  avez  tort,  marquis,  reprit  d'Aute-r 
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rive  :  il  médite  quelque  tour  de  son  métier, 
et  probablement  il  y  a  un  de  nous  qui  en  sera 
la  victime. 

Bernard  changea  tout  à  coup  de  ton,  comme 
si  la  qualité  de  celui  qui  lui  parlait  le  mettait 
à  l'aise  pour  avouer  ce  qu'il  éprouvait. 

—  Cet  homme,  et  je  le  dis,  bien  qu'il  soit 
mon  oncle,  a  été  et  sera  toujours  un  malheur 
pour  tout  ce  qui  l'entourera.  Savez-vous  que 
c'est  lui  qui  a  déterminé  Charlotte  à  suivre  son 
père  le  comte  de  Frias?  c'est  donc  lui  qui  est 
la  cause  de  tout  ce  qui  arrive  ;  car  enfin,  s'il 
n'avait  poussé  Charlotte  à  faire  cette  démar- 
che, je  ne  l'aurais  pas  surprise,  et  le  vieux 
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baron  de  la  Roque  n'aurait  pas  pu  faire  l'hor- 
rible esclandre  qu'il- a  faite. 

—  Et  qui  ne  le  mènera  à  rien  maintenant, 
dit  d'Auterive. 

—  Vous  oubliez  qu'il  tient  don  José  dans  ses 
mains,  reprit  Galidou. 

—  Et  que  voulez-vous  qu'il  en  fasse  ?  dit 
Bernard. 

—  S'il  demande  un  conseil  au  vieux  ;Pas- 
lourel,  reprit  Galidou,  le  vieux  scélérat  lui 
enseignera  quelque  infamie. 

Cette  remarque  tomi)aut  si  niaisement  dans 
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une  conversation  où  l'on  semblait  s'occuper 
de  don  José  et  du  baron  de  la  Roque,  était  une 
preuve  que  la  pensée  des  interlocuteurs  n'é- 
tait pas  au  sujet  dont  ils  parlaient,  car  à  l' in- 
stant même  d'Auterive  s'écria  : 

—  Il  est  certain  que  le  silence  du  prince  est 
extraordinaire. 

—  Il  nous  a  quittés  sans  même  nous  regar- 
der, dit  Bernard;  prenons  garde  à  nous. 

—  Que  peut-il  nous  faire?  dit  le  comte  d'Au- 
terive. 

—  Ah!  pardieu,  lit  Galidou,  si  nous  le  sa- 
vions, nous  serions  aussi  avancés  que  lui. 
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—  Voyez  comme  il  hâte  le  pas,  dit  Bernard. 

—  Je  crois  bien,  il  veut  regagner  sa  ta- 
nière ;  là  il  se  moquera  de  nous  avec  ses  trap- 
pes, ses  secrets  et  tout  son  arsenal  de  sorcel- 

erie. 

—  Il  est  certain,  dit  d'Auterive,  que  nous 
y  avons  été  pris  comme  des  rats  dans  une 
souricière. 

—  On  n'en  aura  jamais  raison  qu'en  le  pre- 
nant en  rase  campagne,  dit  Galidou,  dont  la 
pensée  fut  la  première  à  percer. 

Ni  Bernard  ni  d'Auterive  ne  répondirent  ; 
c'était  assez  pour  faire  comprendre  à  Galidou 
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que  la  proposition  qui  était  au  fond  de  cette 
parole  n'avait  épouvanté  ni  l'un  ni  l'autre . 
Cependant,  avec  cet  instinct  de  prudence  du 
méchant,  il  n'ajouta  rien,  ne  voulant  pas  s'en- 
gager tout  seul,  et  il  attendit  que  les  deux  au- 
tres fissent  un  pas  vers  lui. 

Bernard  fut  le  premier  qui  rompit  le  silence, 
car  il  dit  tout  à  coup  : 

—  Le  voilà  qui  tourne  à  gauche,  il  reprend 
le  chemin  de  la  ruine,  il  faut  savoir  ce  qu'il  y 
va  faire. 

D'Auterive  montra  encore  mieux  jusqu'à 
quel  point  il  avait  compris  la  pensée  de  Gali- 
dou  en  disant  vivement  : 


Y70  LE  GHATBAO 

—  Prenons  garde,  le  juge  criminel  doit  ve- 
nir derrière  nous. 

Bernard  et  Galidou  se  retournèrent  et  virent 
au  loin  le  juge  et  ses  deux  assesseurs  qui  sui- 
vaient la  même  route. 

—  Que  le  diable  les  emporte  !  fit  Bernard 
d'un  ton  impatient. 

—  Il  faut  être  prudens,  dit  d'Âuterive. 

Galidou  parut  triste  un  moment  et  reprit 
tout  à  coup  : 

—  Il  a  beau  avoir  de  bonnes  jambes  et  con- 
naître le  pays,  je  pourrrais  bien  vous  ensei- 
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gner  un  chemin  qui  nous  mènerait  à  la  ruine 
avant  qu'il  y  fût  arrivé. 

—  Vraiment?  dirent  ensemble  Bernard  et 
d'Auterive. 

—  Chemin  d'autant  meilleur,  fit  Galidou, 
que  si  le  juge  criminel  l'a  vu  tourner  à  gauche, 
il  va  nous  voir  tourner  à  droite,  et  qu'au  be- 
soin il  pourra  témoigner  que  nous  avons  pris 
une  route  opposée  à  celle  qu'a  prise  le  vieux 
reître. 

Cette  supposition  d'un  témoignage  qui  pour- 
rait les  disculper  montrait  à  nu  le  projet  de 
violence  que  chacun  avait  en  lui  contre  Pas- 
tourel. 
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Il  semblait  que  c'en  était  fait  de  Giacomo, 
d'après  les  dispositions  où  ces  trois  hommes 
étaient  contre  lui  ;  mais  un  de  ces  hasards  de 
la  conversation  qui  deviennent  des  événemens 
le  protégea  mieux  que  n'eussent  pu  faire  son 
courage  et  son  adresse. 

—  Eies-vous  sûr,  dit  d'Auterive,  que  ce 
chemin  nous  fasse  arriver  les  premiers? 

—  J'en  suis  sûr. 

—  Pourquoi  donc,  si  Pastourel  a  tant  de 
hâte  de  retourner  dans  sa  tanière,  comme 
vous  dites,  ne  la-t-il  pas  pris? 

—  Probablement  c'est  qu'il  ne  le  connaît 
pas. 
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—  Mais  puisque  vous  l'avez  découvert,  il 
peut  le  connaître  aussi. 

—  Je  ne  l'ai  pardieu  pas  découvert,  reprit 
Galidou  :  c'est  Catherine  qui  me  l'a  enseigné 
lorsque  nous  nous  donnions  des  petits  rendez- 
vous  dans  les  bois  hors  de  la  maison  du  père 
Gali. 

En  fait  de  chemins  cachés,  reprit  Galidou 
avec  une  grosse  gaîté,  les  fdles  amoureuses 
sont  encore  plus  fines  que  les  voleurs. 

Bernard  regarda  Galidou  d'un  air  fort  sur- 
pris et  lui  dit  : 

— Comment  !  Catherine,  la  belle  Catherine  ? 

T.  V.  18 
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—  Mais,  oui,  dit  Galidou,  et  bien  long-temps 
avant  vous,  monsieur.  Elle  n'était  pas  encore 
la  femme  de  Pierre  Couteau.  Ce  pauvre  Pierre 
Couteau,  en  voilà  encore  un  imbécile. 

Bernard  se  mit  à  rire,  et  d'Auterive  sentit 
une  sueur  froide  inonder  tout  son  corps.  Puis 
il  murmura  aussitôt  en  serrant  les  dents  : 

—  Oui,  oui,  la  duchesse  a  raison,  je  suis  un 
lâche  ! 

Et  pendant  que  Bernard  et  Galidou  conti- 
nuaient à  se  faire  tout  bas  des  confidences  sur 
la  belle  Catherine,  d'Auterive  s'approcha  tout 
à  coup  de  Bernard  et  lui  dit  avec  un  emporle- 
ment  qui  semblait  un  accès  de  folie  : 
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—  fenez,  marquis  de  Velay,  vous  êtes  un 
jnfàme,  et  il  faut  que  l'un  de  nous  deux  meure 
ici! 

—  Ah  ça  !  reprit  le  marquis,  à  qui  diable  en 
avez-vous  et  quelle  mouche  vous  pique?  Est-ce 
que  vous  auriez  été  aussi  l'amant  de  Cathe- 
rine, et  feriez- vous  pour  elle  ce  que  vous 
n'avez  pas  fait  pour  madame  votre  femme  ? 

—  La  leçon  de  votre  mère  m'a  profité , 
marquis,  et  les  paroles  de  ce  manant  m'ont 
fait  voir  toute  la  lâcheté  de  ma  conduite. 
Vous  allez  me  rendre  raison  à  l'instant  même. 

—  Volontiers,  dit  le  marquis;  mais  il  est 
fâcheux  que  dans  un  lieu  si  écarté  que  celui-ci 
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nous  n'ayons  qu'un  seul  témoin  de  notre  ren- 
contre. 

—  D'autant  plus,  reprit  Galidou,  que  si 
monsieur  le  marquis  ne  vous  tue  pas,  je  me 
ferai  l'honneur  d'essayer  de  le  remplacer,  car 
les  manans  de  mon  espèce  valent  bien  les  ma- 
ris de  la  vôtre. 

— Le  juge  vient...  et  il  peut  nous  servir 
de  témoin  à  tous,  fit  d'Auterive. 

—  C'est-à-dire  nous  faire  arrêter  s'il  se 
doute  de  la  chose.  Vous  devenez  fou,  comte 
d'Auterive. 

Celui-ci  ne  répondit  pas  et  se  prit  à  crier  de 
toute  sa  i'orce  : 
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—  Prince  de  Puzzano  !  prince  de  Puzzano  1 

Celui-ci  se  retourna  et  d'Auterive  lui  fit 
signe  de  revenir  sur  ses  pas.  Pastourel  hésita 
un  moment,  puis,  redescendant  la  montagne, 
qu'il  avait  presque  complètement  gravie,  il  se 
trouva  en  un  moment  à  côté  de  ceux  qui  l'a- 
vaient appelé. 

Cependant,  tandis  que  d'Auterive,  Bernard 
et  Galidou  s'étaient  arrêtés  pour  attendre  Pas- 
tourel, le  juge  et  ses  assesseurs  avaient  con- 
tinué à  marcher,  de  façon  à  ce  qu'ils  se  trou- 
vaient près  du  groupe  quand  Pastourel  le  re- 
joignit. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  celui-ci  en  arri- 
vant près  de  lui,  vous  comptez  sans  doute 
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2|ller  porter  h  M  le  baron  de  l^a  Roque  la^  nou- 
velle de  ce  qui  s'est  passé  au  couvent? 

—  Il  est  probable  que  l'un  de  nous  trois  ira 
faire  cette  commission,  dit  d'Auterive. 

—  Lequel  d'entre  vous?  dit  le  juge. 

—  Ma  foi,  reprit  Bernard  d'un  ton  le'ger, 
Dieu  le  sait  ;  mais  je  pense  que  vous  ferez  bien 
d'y  aller  vous-même,  car  nous  pourrions  bien 
en  être  empêchés  les  uns  ou  les  autres. 

—  J'irai,  moi,  monsieur,  dit  Pastourel. 

•--  En  ce  cas,  reprit  le  juge,  priez  M.  le 
baron  de  me  faire  dire  le  plus  tôt  possible  s'il 
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compte  donner  suite  h  la  plainte  qu'il  a  faite 
contre  don  José  et  mademoiselle  de  la  Roque, 
dans  l'état  où  sont  les  choses. 

— Je  l'informerai  de  votre  demande,  répon- 
dit Pastourel,  mais  je  doute  qu'il  poursuive 
cette  affaire  maintenant. 

Le  juge  ne  répondit  point. 

C'était  un  homme  arrivé  à  cette  admirable 
indifférence  qui  voit  passer  sous  ses  yeux  les 
plus  grands  crimes  et  les  plus  affreux  malheurs 
sans  que  cela  l'intéresse  autrement  qu'au 
point  de  vue  de  l'occupation  que  cela  peut  lui 
donner. 
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Il  se  tourna  alors  vers  d'Auterive  et  lui  dit 
avec  le  plus  parfait  sang-froid  : 

—  Je  vous  prie  aussi,  monsieur  le  comte, 
de  vouloir  bien  me  dire  si  vous  voulez  réaliser 
la  plainte  que  vous  avez  annoncée  contre  ma- 
dame la  comtesse. 

D'Auterive,  qui  s'imagina  que  le  juge  avait 
deviné  la  cause  pour  laquelle  lui  et  son  com- 
pagnon ne  continuaient  pas  leur  chemin,  lui 
dit  avec  humeur  : 

—  Pourquoi  me  faites- vous  cette  question, 
monsieur? 

•~  C'est,  répondit  le  juge  en  prenant  fleg- 


matiquement  une  prise  de  tabac,  que  je  dois 
vous  prévenir  que  je  ne  serai  pas  chez  moi 
d'ici  à  quelques  jours.  Nous  avons  une  partie 
de  chasse  organisée  au  Mas,  et,  ma  foi!  ce 
n'est  pas  trop  que  de  se  désennuyer  une  fois 
par  an  des  ennuis  de  la  judicatnre. 

— Vous  pouvez  aller  chasser  en  toute  liberté, 
reprit  Bernard  d'un  ton  railleur  :  M.  d'Aute- 
rive  a  avisé  un  moyen  plus  convenable  à  un 
gentilhomme  de  se  venger  de  l'injure  qu'il  a 
reçue. 

—  Chut...  chut...  monsieur  le  marquis,  dit 
le  juge,  je  ne  dois  pas  savoir  ces  choses  ;  mais, 
entre  nous  soit  dit,  monsieur  le  comte  a  raison 
de  renoncer  à  sa  plainte  :  ce  sont  toujours  de 
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vilaines  affaires  que  celles-là.  Tout  le  monde 
y  laisse  quelque  chose  de  son  honneur. 

—  Je  vous  prie  de  nous  dispenser  de  vos 
avis,  nionsieur  le  juge,  reprit  d'Auterive,  et 
vous  pouvez  continuer  votre  chemin. 

—  Je  n'ai  aucune  envie  de  vous  offenser  en 
rien,  ni  de  vous  donner  des  avis,  monsieur  le 
comte,  dit  paisiblement  le  juge;  car,  quoique 
devine  quel  est  le  meilleur  moyen  que  vous 
avez  choisi  pour  vous  venger,  je  trouve  que 
vous  n'agissez  pas  plus  prudemment  d'un  côté 
que  de  l'autre. 

—  Plaît-il?  répartit  le  comte. 

—  Un  duel,  n'est-ce  pas?  c'est  un  duel  que 
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VOUS  ayez  résolu.  Eh  bien,  qu'en  arrivera-t-il? 
c'est  que  si  vous  tuez  l'amant  de  votre  femme, 
elle  vous  haïra  un  peu  plus,  et  que  s'il  vous 
tue,  vous  l'aurez  servie  à  souhait. 

Bernard  et  Galidou  se  mirent  à  rire,  et 
d'Auterive,  furieux,  reprit  ; 

—  Savez-vous,  monsieur,  que  je  commence 
à  trouver  vos  leçons  et  vos  conseils  par  trop 
impertinens,  et  que  tout  juge  que  vous  êtes, 
je  pourrais  bien  vous  en  faire  repentir? 

—  Monsieur  d'Auterive,  reprit  le  juge  cri- 
minel du  ton  le  plus  paisible,  je  suis  père  de 
famille,  et  ce  que  j'en  dis,  c'est  pour  votre 
bien. 
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Il  s'arrêta,  et,  après  une  pause  pendant  la- 
quelle les  divers  personnages  de  cette  scène 
le  regardaient  avec  curiosité  pour  savoir  ce 
qui  le  poussait  à  se  mêler  ainsi  à  une  affaire 
qui  ne  le  concernait  point,  il  reprit,  en  pres- 
sant avec  embarras  une  grosse  prise  de  tabac 
entre  ses  doigts  : 

—  Enlin,  monsieur  le  comte,  voulez- vous 
me  permettre  do  vous  adresser  une  prière? 

—  Faites  vite,  monsieur,  lui  dit  le  comte. 

—  Eh  bien,  monsieur,  si  vous  devez  vous 
battre,  attendez  huit  jours,  ou  J)ien,  ajouta-t-il 
vivemenl,  et  j'aime  encore  mieux  cela,  battez- 
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VOUS  hors  de  mon  ressort.  Ma  foi!  s'il  y  a  un 
mort  dans  l'affaire,  j'aime  autant  que  ce  soit 
un  de  mes  confrères  qui  soit  chargé  de  faire 
la  levée  du  cadavre  et  de  dresser  le  procès- 
verbal.  Ma  foi  !  ma  foi  !  reprit-il  en  s'animant 
un  peu,  quand  on  n'a  qu'une  occasion  de  s'a- 
muser dans  Tannée,  il  ne  faut  pas  être  dé- 
rangé. 

Cette  conclusion  surprit  tellement  les  trois 
antagonistes  qu'ils  ne  surent  que  répondre. 

Pastourel  seul  regardait  cet  homme  avec 
une  sorte  d'admiration.  Jamais,  à  son  sens, 
mépris  des  passions  des  hommes  n'était  par^ 
venu  à  un  si  haut  degré  :  Par  quel  chemin,  se 
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dit-il,  cet  homme  a-t-il  pu  arriver  à  cette  su- 
prême indifférence?  Cependant  il  ne  lui  adressa 
pas  la  parole. 

Le  juge  allait  se  retirer,  après  avoir  dit  h 
d'Auterive  : 

—  Je  compte  sur  votre  obligeance,  monsieur 
le  comte... 

Lorsque  du  haut  du  chemin  que  Pastourel 
venait  de  redescendre  pour  rejoindre  cetix 
qui  l'avaient  appelé,  on  vit  accourir  un  homme 
qui  poussa  un  cri  en  les  apercevant  et  en  leur 
faisant  signe  de  l'attendre.  Cet  homme  était 


OES   PTRéNÉÈs.  287 

Pierre  Couteau.  Que  venait-il  faire  et  qui  l'a- 
vait fait  venir?  C'est  ce  que  nous  apprendrons 
à  nos  lecteurs  dans  le  chapitre  suivant. 


xu 


T.    ▼, 


19 


m 


et 


oh  y.'^ 


Nous  avons  laissé ,  dans  un  de  nos  précé- 
dens  chapitres,  Jean  Couteau  ramenant  la 
comtesse  d'Auterive  chez  elle  oui)lutôt  chez  le 
marquis  de  Yeroni,  où  elle  avait  été  loger  avec 
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son  mari.  D'un  autre  côté,  on|n'a  pas  oublié 
que  lorsque  Bernard  s'était  rendu  près  du 
comte  de  Frias,  il  s'était  assuré  des  moyens  de 
le  faire  évader.  Enfin,  on  sait  aussi  qu'après  le 
départ  de  Bernard ,  de  d' Auterive  et  de  Gali- 
dou,  Barati  et  le  vieux  baron  de  la  Roque 
étaient  restés  seuls  en  présence. 

Nous  allons  donc  faire  connaître  ce  qu^é  - 
taient  devenus  ces  divers  personnages  pendant 
que  les  événemens  que  nous  avons  racontés 
se  passaient  au  couvent. 

Lorsque  la  comtesse  d' Auterive,  encore 
toute  boufeversée  de  ce  qu'elle  venait  d'ap- 
prendre sur  sa  naissance,  arriva  chez  M.  de 
Veroniavec  Jean,  un  domestique  lui  dit: 
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— Eh  bien  !  qu'avez- vous  fait  de  M.  le  mar- 
quis? Il  y  a  ici  quelqu'un  qui  l'attend  avec  la 
plus  grande  impatience. 

—  Qui  donc?  fit  la  comtesse  d'Auterive,  que 
la  moindre  circonstance  alarmait. 

—  Eh  pardieu  !  fit  le  domestique,  ce^  n'est 
ni  plus  ni  moins  que  Catherine,  la  bru  du  père 
Jean  Couteau. 

— Et  que  fait-elle  ici?demai^da  le  vieux, 
chasseur  d'un  ton  fort  bourru. 

—  Elle  attend  M.  le  ma^^^^g^  ^jjt  \q  d^nies- 
tique. 
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—  Et  qu'a-t-elle  affaire  à  lui  ?  reprit  Cou- 
teau avec  plus  d'humeur. 

—  Votre  belle-fille,  dit  la  comtesse,  n'est- 
elle  pas  la  fille  d'un  certain  Gali,  dont  le  fils, 
nommé  Galidou, a  disparu? 

—  Et  qui,  à  ce  qu'elle  prétend,  lui  dit  tout 
bas  Couteau,  n'est  autre  que  le  marquis  de 
Veroni. 

—  Et  elle  a  raison,  reprit  de  même  la  com- 
tesse, et  peut-être  sait-elle  quelque  chose. 

—  Sur  quoi?  lui  dit  Couteau. 

—  La  comtesse  ne  répondit  point,  car  en 
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supposant  que  Catherine  pouvait  savoir  quel- 
que chose ,  elle  ne  pensait  qu'à  sa  propre  si- 
tuation. Clémence  reprit  enfin  : 

■^Je  >[eu}y  \i^  y,Qiy.j  ie^\e,^:^  l'interroger.  Je 
vous  r^^il^Y^^e?  fea.  Voiis  pquy^jî  vous  re- 
tirer.       .  .^ 
-rp  ^,*^.  îuf." 

—  Madame,  j'aimerais  autant  ramener  Ca- 
therine à  la  maison  ;  ce  n'est  pas  ici  sa  place. 

-^.t'ai  à  lui  parler,  vous  dis-je.  Vous  pouvez 
l'attendre  si  aous  le  voulez. 

-^  Je- n'aime  pas  assez  cette  maison  pour  y 
laisser  ma  bru  ni  pour  l'y  attendre. 

,Tjn  Bh  bien  !  répondit  vivement  la  comtesse, 
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que  Pierre  Couteau  vienne  la  chercher  ;  je  se- 
rais bien  aise  aussi  de  lui  parler. 

—  Si  c'est  comme  ça ,  dit  Jean,  qu'elle 
reste,  puisqu'elle  restera  avec  vous  jusqu'à  ce 
que  son  mari  vienne  la  chercher.  D'ailleurs , 
ajouta-t-il  entre  ses  dents,  ce  sont  ses  af- 
faires. 

Madame  d'Auterive  entra  dans  la  maison, 
et  Catherine  fut  avertie  qu'elle  désirait  l'en- 
tretenir. 

La  paysanne  mesura  la  comtesse  d'un  re- 
gard curieux,  scrutateur,  et  quoique  la  fatigue 
de  la  marche  qu'elle  venait  de  faire  eût  pu  al- 
térer »ejj  traits,  Catherine  devins  aisément 
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qu'il  y  avait  un  autre  motif  à  l'agitation  vio- 
lente qui  contractait  le  visage  de  la  comtesse. 

—  Que  voulez- vous  de  moi,   madame  la 
comtesse  ?  lui  dit-elle  alors. 

—  Vous  êtes  la  fille  de  Gali,  n'est-ce  pas  ? 

—  Ce  n'est  pas  une  nouvelle,  madame,  ré- 
partit Catherine. 

—  Vous  avez  épousé  Pierre  Couteau? 

—  Dam!  lit  Catherine,  ça  ce  sait,  puisque 
je  m'appelle  Catherine  Couteau. 

—  Votre  mari  était  soldat  dans  ia  coinr>a-- 
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gnie  de  M.  le  comte  d'Auterjve,  i|  y  a  qiji^ze 
ans  environ? 

—  M.  le  comte  a  pu  vous  le  (\he. 

—  Catherine,  lui  dit  la  comtesse,  qui  bat- 
tait les  buissons  au  hasard  pour  (î^irg  partir 
quelque  lièvre,  il  se  passe  des  choses  bien  ex- 
traordinaires. 

Le  coup  porta  et  Catherine  s'écria  : 

—  Est-ce  que  le  marquis  de  Veroni  épouse 
mademoiselle  de  la  Roque  ? 

Une  femme  ne  pouvait  se  tromper  au  sens 
de  cette  exclamation  si  spontanément  partie 
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d'un  cœur  jaloux.  EUeregar^ia  Cs^thefine^'yot 
air  confldentiel  et  elle  lui  dit  en  baissait  J^ 
voix  : 

—  Galidou  a  beau  se  faire  appeler  le  mar- 
quis de  Veroni,  il  n'est  pas  d'assez  bonne 
maison  pour  obtenir  la  fille  du  baron  de  la 
Roque. 

—  Ah  !  fit  Catherine  avec  une  profonde  sur- 
prise, vous  le  connaissez  pour  ce  qu'il  est  ? 

—  Oui,  Catherine,  et,  pour  vous  rassurer, 
je  puis  vous  dire  ce  qui  se  passe. 

Elle  raconta  à  la  femme  Couteau  l'arresta- 
tion de  don  José  et  de  Charlotte,  et  la  ven- 
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geance  que  le  vieux  barou  de  îa  Roque  vou- 
lait exercer  contre  sa  fille  ou  contre  sa  femme. 

Catherine  écouta  paisiblement  ce  récit  et 
finit  par  répondre  : 

—  Eh  bien  !  ça  vous  va  autant  qu'à  moi  ce 
qui  s'est  passé,  n'est-il  pas  vrai,  madame  la 
comtesse?  Car  vous  ne  vous  souciez  pas  que 
M.  de  Velay  épouse  mademoiselle  Charlotte 
plus  que  je  ne  nie  boucie  que  Galidou  l'é- 
pouse. 

Quand  les  femmes  n'ont  pas  d'intérêt  à  se 
haïr,  elles  sont  entre  elles  d'une  admirable 
franchise  sur  le  compte  de  leurs  faiblesses,  et 
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madame    d'Auterive    répondit  avec  un   air 
triste  : 

—  Oh  !  je  n'en  suis  plus  là.  Que  le  marquis 
de  Velay  épouse  mademoiselle  de  la  Roque  s'il 
veut,  j'ai  autre  chose  à  penser. 

—  Qu'est-ce  donc  ? 

—  Savez-vous  par  qui  Gahdou  lut  remis 
chez  votre  père  ? 

— Par  le  père  Pastourel  lui-même. 

—  Et  personne  n'est  jamais  venu  le  voir  en 
son  absence? 


'  --  Oh  1  bien  souvôtit  madame,  tl  est  VëiiU  de 
la  part  de  PastoUrel,  une  femme  de  Toulouse, 
qui  s'appelait  la  Vergnes. 

—  La  Vergnes!  répéta  la  comtesse  d'Aute- 
rive  en  tressaillant;  et savez-vous  ce  qu'est 
devenue  cette  femme  ? 

— Elle  doit  être  morte,  car  voilà  bien  long 
temps  qu'elle  n'a  reparu. 


.\-»ti  ) 


—  Bien  long-temps  ?  fit  Clémence. 

.      '■  :     «  -      - 

/ 

—  Mais  da  !  lit  Catherine,  il  y  a  de  cela  seize 
ou  di^-sfept  âhé .'  '  î^  ^m*én  sou v iéh è  comme 
d'hier,  car  c'est  elle  qui  m'apprit  que  'ôalidou 


'  ^jii^p.fîn  Jiî)  inî  .i'- 

—  Et  depuis  ce  temps  vous  n'en  avez  pas 
entendu  parler  ? 

—  Pierre  Couteau,  mon  mari^  pourrait  vous 
en  dire  plus  long  à  ce  sujets  madame,  car  il 
m'a  raconté...  Ma  foi,  qu'est-ce  qu'il  ma  ra- 
eaiil:é.u  ça  m'est  sorti  de  la  mémoire...  Mais, 
silène  me  trompe  j  il  me  semble  que  j'entends 
sa  voix  en  bas. . .  il  va  vous  répondre. . .  Seule< 
ment,  comme  je  lui  avais  dit  que  j'allais  à  la 
ruine,  dites-lui  que  vous  m'avez  fait  deman- 
der el  que  c'est  un  prétexte  que  j'ai  pris. 
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voyant  à  son  air  soucieux  qu'il  était  fort  peu 
content  de  trouver  sa  femme  dans  cette  mai- 
son, lui  dit  aussitôt  : 

.n  — 

— Tiens,  voilà  madame  la  comtesse  qui  m'a- 
vait t'ait  venir,  s'imaginant  que  je  pourrais  lui 
donner  des  renseignemens  sur  la  Vergues  -,  tu 
dois  connaître  ça,  toi.  ■•  '^'î'.  oô 

—  Hé  !  fit  Pierre  Couteau,  madame  la  com- 
tesse se  rappelle  donc  que  nous  avons  été  en- 
semble chez  elle  ?  c?, 

—  Comment,  s'écria  madame  d'Auterive, 
moi,  j'ai  été  chez  cette  femme  !  Jamais,  jamais  ! 

Pierre  se  trompa  au  sentiment  qui  faisait 
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repousser  cette  supposition  h  madame  d'Au- 
teriveavec  tant  d'énergie  et  reprit: 

—  Ne  vous  fâchez  pas,  madame,  ne  vous 
fâchez  pas,  je  ne  veux  pas  vous  dire  que  vous 
ayez  jamais  hanté  la  mauvaise  maison  deé 
cette  vieille  coquine  ,  mais  vous  n'y  avez 
pas  moins  été...  et  avec  moi^  avec  moi  Pierre 
Couteau,  le  fameux  jour  de  l'arrestation  de 
votre  père...  vous  devez  vous  rappeler...  le 
fameux  jour  de  la  cassette... 

—  C'est  vrai,  dit  madame  d'Âuterive  ;  quoi  ! 
c'était  chez  la  Vergues  que  vous  m'avez  con- 
duite ?  Mais  cette  femme  était  donc  dans  le  se- 
cret des  intrigues  qui  se  tramaient  dans  sa 

maison  1 
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—  Ah  !  elle  en  savait  bien  d'autres,  allez. 

—  Mais  que  savait-elle? 

—  Ah  !  ma  foi,  fit  Pierre  Couteau,  je  ne  puis 
pas  vous  le  dire,  mais  ça  doit  être  quelque 
chose  qui  vous  regarde  de  plus  près  que  vous 
ne  vous  l'imaginez. 

—  Mais  qu'est-ce  donc  ? 

—  Je  vais  vous  raconter  comme  c'est  ar- 
rivé. Celait  quelque  temps  après  votre  ma- 
riage avec  le  comte  d'Auterive  ;  je  venais 
aussi  d'épouser  Catherine  ;  voilà  qu'un  soir  je 
rencontre  la  mère   Yergnes  qui  arrivait  de 
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Toulouse  et  qui^  en  me  voyant,  se  mit  à  me 
dire  : 

—  Ah  !  pardine,  je  suis  bien  aise  de  le  ren- 
contrer, Pierre  Couteau;  tu  vas  me  mener 
chez  l'ancien  maître  de  ton  père ,  le  baron  de 
la  Roque. 

—  Et  que  diable  ,  lui  dis-je ,  avez-vous  à 
faire  avec  le  baron  de  la  Roque? 

—  Oh  !  me  dit-elle,  nous  sommes  de  vieilles 
connaissances,  tu  dois  bien  t'en  douter,  puis- 
que c'était  chez  moi  qu'il  avait  donné  ses  ren- 
dez-vous pour  les  affaires  des  proteslans. 

— Tiens  ,  lui  dis-je,  est-ce  que  ça  va  tou- 
jours ? 
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—  Que  ça  aille  ou  uon,  me  répondit  la  Ver- 
gues, je  ne  m'en  soucie  plus  guère.  Mon 
temps  est  fait  clans  ce  pays-ci,  tout  le  monde 
s'en  est  bien  tiré,  mais  le  maître  à  tous,  tu 
sais  le  vieux  qui  a  apporté  la  cassette,  quitte 
le  pays  avec  son  fiis,  et  comme  je  me  trouvais 
sans  protection,  je  déménage  aussi,  et  je  le 
suis  à  Naples  avec  mon  mari. 

—  Eh  bien  !  qu'avez- vous  donc  à  dire  au 
baron  de  la  Roque  ? 

—  C'est  un  petit  [>aquet  que  j'ai  à  lui  re- 
mettre. 

—  Il  faut  qu'il  soit  bien  important  pour 
que  vous  ayez  fait  le  voyage  vous-mi^ne? 
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—  Ah  !  ma  foi,  j'aurais  fait  le  double  du 
chemin,  reprit  la  Vergues,  pour  que  le  baron 
le  reçoive  intact,  s'il  doit  produire  le  bon  ef- 
fet que  j'en  attends. 

—  Madame,  reprit  Pierre  Couteau  en  inter- 
rompant son  récit,  nous  marchions  tout  en 
jasant,  et  quoique  je  ne  sois  pas  curieux,  je 
me  demandais  toujours  ce  qu'il  pouvait  y  avoir 
de  si  secret  entre  la  mère  Vergues  et  le  baron, 
et  je  dis  à  la  Vergues  : 

—  Ça  vous  intéresse  donc  bien? 

—  Hé  !  me  dit-elle ,  s'il  est  vrai  que  tu 
aimes  le  comte  d'Auierive,  comme  tu  t'en 
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vantais  toujours  à  Toulouse,  ça  doit  t'intéres- 
ser,  car  il  y  va  de  beaucoup  pour  lui. 

—  Contez-moi  ça,  contez-moi  ça,  la  mère! 
lui  dis-je  aussitôt. 

—  Eh  bien!  me  dit-elle,  écoute-moi  bien. 
Si  jamais  le  vieux  Barati,  le  père  h  madame 
d'Auterive,  puisqu'il  est  son  père,  voulait  lui 
faire  du  chagrin,  et  par  conséquent  h  son  gen- 
dre.  Te  baron  de  la  Roque  a  entre  ses  mains  de 
quoi  faire  passer  le  conseiller  par  le  trou 
d'une  aififuille. 


'&' 


—  Bah  !  lui  dis-je,  et  comment  ça? 

—  Ça,  Pierre,  me  dit-elle,  c'est  moii  secret 
€{  ç(^|ai  de  Pastourel, 
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—  Mais  pourquoi  est-ce  que  vous  ne  remet- 
tez pas  ça  au  comte  d'Auterive  lui-même  ? 

—  Parce  qu'il  y  a  des  choses  qu'il  n'a  besoin 
de  savoir  que  si  le  père  Baratifait  le  méchant, 
et  qu'il  n'est  pas  homme  à  résister  à  l'envie 
de  voir  ce  qu'il  y  a  là  dedans,  si  on  lui  don- 
nait ce  paquet  en  lui  disant  que  ça  le  con- 
cerne. 

—  Vous  êtes  donc  plus  sûrs  de  la  discrétion 
de  M.  de  la  Roque? 

—  Celui-là  est  à  nos  ordres ,  répartit  la 
Yergnes  ;  il  sait  qu'on  en  connaît  trop  sur  soq 
compte  pour  qu'il  n'obéisse  pas, 
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—  Nous  arrivâmes  ainsi  jusqu'à  la  maison 
du  baron,  et  j'attendis  la  mère  Vergnes;  mais 
elle  y  passa  la  nuit,  et  le  lendemain  elle  était 
partie  sans  rien  dire  à  personne ,  à  ce  qu'il 
paraît,  car  personne  ne  put  m'en  donner  de 
nouvelles. 

—  Vous  ne  l'avez  point  revue? 

—  Elle  en  savait  trop,  madame  la  comtesse, 
pour  que  le  baron  se  souciât  delà  laisser  par- 
ler h  personne. 

—  Mais,  reprit  madame  d'Aulerivc,  vous 
avez  raconté  cela  à  mon  mari  ? 

—  Ma  foi,  madame,  depuis  quatorze  ans  que 
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ça  s'est  passé,  je  n'y  pensais  plus  guère,  et  si 
vous  ne  m'aviez  pas  interrogé  sur  cette  femme, 
je  n'y  aurais  pas  encore  pensé. 

Clémence  rapprocha  ce  récit  de  ce  que 
Pastourel  avait  dit  à  Barati  touchant  la  dé- 
nonciation qui  devait  faire  découvrir  que  le 
conseiller  avait  supposé  un  enfant  pour  pou- 
voir semparer  de  la  fortune  de  la  famille 
Lostanges,  et  elle  ne  douta  plus  que  le  baron 
de  la  Roque  ne  fût  dépositaire  de  celte  révé- 
lation. 

—  Pierre  Couteau,  dit-elle  aussitôt,  il  est 
inutile  de  parler  de  cette  rencontre  h  mon 
mari;  mais  il  faudrait  me  conduire  à  rinstuiU 
même  chez  le  baro«  de  la  Roque. 
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—  Si  ça  peut  vous  être  agréable,  madame, 
je  suis  h  votre  service  ;  mais  voici  Catherine 
qui  fera  tout  aussi  bien  l'affaire  que  moi. 

—  Ma  foi,  dit  Catherine,  j'ai  assez  couru 
les  champs  toute  la  journée... 

—  Pour  te  reposer  ici ,  n'est-ce  pas,  et  at- 
tendre Galidou  ?  lui  dit  Pierre  d'un  ton 
sombre. 

Malgré  leur  présence  d'esprit,  les  deux 
femmes  échangèrent  un  regard,  et  madame 
d'Auterive  reprit  aussitôt  : 

—  Catherine  n'a  rien  à  dire  à  M,  de  Yeroni, 
et;  je  mk  sûr  qu'elle  viendra  avec  nous, 
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—  Avec  nous  ?  dit  Pierre. 

— Avec  moi,  si  vous  ne  voulez  pas  m' accom- 
pagner, quoiqu'il  soit  peut-être  bien  impru- 
dent à  deux  femmes  de  se  hasarder  seules  par 
la  campagne  au  milieu  de  la  nuit. 

—  Eh  bien  !  nous  vous  conduirons  tous 
deux. 

—  Va,  pour  aller  chez  le  baron,  dit  Cathe- 
rine. Partons. 

Bientôt  Pierre  Couteau  et  sa  femme,  ac-r 
compagnes  de  madame  d'Auterive,  prirent  le 
chemin  de  la  maison  de  M.  de  la  Roque. 

Voici  ce  qui  ge  passait  chez  le  baron  peu- 
4aut  (Hie  la  coaitesse  s'y  rendait. 


XIII 


Si  l'on  veut  bien  calculer  les  heures  et  la 
façon  dont  les  choses  avaient  dû  se  passer,  on 
a  dû  remarquer  que  Clémence  était  revenue 
de  la  ruine,  sous  la  conduite  de  Jean  Couteau , 
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tandis  que  son  mari,  Bernard  et  Galidoii  re- 
tournaient chez  le  baron  de  la  Roque.  Elle 
avait  donc  eu  l'explication  que  nous  venons 
de  rapporter,  tant  avec  Catherine  qu'avec 
Pierre  Couteau,  pendant  que  son  mari  et  ses 
compagnons  étaient  chez  le  vieux  gentil- 
homme, de  façon  qu'ils  en  étaient  déjà  partis 
lorsqu'elle-même  se  décida  à  s'y  rendre.  Ba- 
rati  et  le  baron  de  la  Roque  étaient  donc  de- 
meurés seuls  pendant  un  certain  laps  de 
temps. 

Ce  fut   durant  ce  moment  de  tète  à  tête 
qu'eut  lieu  la  scène  suivante  : 

—  Eh  bien  !  monsieur  le  baron,  lui  dit  Ba- 
rati,  vous  tenez  votre  vengeance. 
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—  Et  TOUS  attendez  la  vôtre,  reprit  le  baron. 

—  La  mienne  ne  peut  m'échapper. 

— Je  ne  sais,  je  ne  sais,  maître  Barati,  mais 
elle  peut  vous  coûter  assez  cher  pour  que  ce 
ne  soit  plus  une  vengeance.  J'estime  peu  les 
victoires  qu'on  paie  de  sa  vie,  et  je  ne  suis  pas 
de  ces  gens  qui  jetteraient  leur  ennemi  par  la 
fenêtre  au  risque  de  le  suivre. 

—  Qu'entendez-vous  par  là,  monsieur  le 
baron? 

—  Je  sais  votre  alfaire,  maître  Barati,  vous 
avez  la  prétention  de  faire  révoquer  la  réha- 
bilitation du  prince  de  Puzzano  et  de  le  forcer 
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à  prouver  que  Galidou  n'est  point  un  enfant 
suppose'. 

—  Croyez-vous  qu'il  puisse  en  donner  la 
preuve  ? 

—  Vous  êtes  un  habile  homme  en  procé- 
dure, maître  Barati,  mais  vous  n'êtes  pas  de 
taille  à  lutter  contre  le  vieux  Pastourel.  Il 
s'est  moqué  de  vous  à  la  caverne,  en  ayant 
l'air  de  craindre  votre  dénonciation  ;  il  s'en 
soucie  comme  de  ses  vieilles  chausses. 

—  Et  pourquoi  cela? 

—  Je  m'en  vais  vous  le  dire.  C'est  qu'il  a 
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un  acte  naissance  en  règle  dudit  jeune  Gali- 
dou,  qu'il  a  reconnu  pour  son  fils. 

—  On  attaquera  l'acte. 

—  Il  sera  encore  mieux  défendu. 

—  Et  par  qui  ? 

—  Par  le  duc  de  N...  d'abord,  et  par  moi 
ensuite. 

—  Par  vous  ? 

—  Par  moi,  qui  l'ai  signé. 

—  Où  et  comment  ?  s'écria  Barati  ;  ce  n'est 
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pas  possible  ;  la  première  fois  que  je  suis  venu 
dans  votre  château,  je  me  rappelle  fort  bien 
que  vous  ne  pensiez  pas  le  moins  du  monde 
que  Galidou  fût  le  fils  du  prince,  car  vous 
avez  voulu  le  faire  manger  par  vos  chiens,  et, 
si  j'ai  bien  entendu  certains  propos  de  don 
José,  il  a  promis  deux  cents  écus  en  votre 
nom  à  un  nommé  Jean  Couteau  s'il  voulait 
vous  débarrasser  de  Pastourel. 

—  Vous  avez  la  mémoire  bonne  conseiller  ; 
mais  vous  ne  remontez  pas  assez  haut.  Je 
connaissais  le  prince  de  Puzzano  à  l'époque 
du  mariage  de  sa  sœur  avec  le  duc  de  N...  et 
j'étais  de  ses  amis  lorsqu'on  signa  le  contrat 
011  vous  fîtes  une  si  sotte  figure.  Ce  fut  neuf 
mois  après,  mon  maître,  qu'il  apporta  un  en- 
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fatit  nouveau-né  à  Mirepoix  et  il  le  fit  bapti- 
ser comme  son  fils,  moi  témoin  avec  le  comte 
de  Prias  et  le  duc  de  N...,  son  beau-frère  ;  et 
savez-vous  quelle  précaution  il  prit  pour  que 
cet  enfant  fût  un  jour  h  l'abri  d'une  mécon- 
naissance? Il  substitua  tous  ses  biens  présens 
et  à  venir  au  susdit  duc  de  N...,  son  beau- 
frère,  mais  dans  le  cas  seulement  où  sa  réha- 
bilitation lui  donnerait  le  droit  de  posséder  ; 
mais  pour  que  M.  le  duc,  qu'il  connaissait  à 
sa  juste  valeur,  ne  voulût  pas  que  cette  substi- 
tution lui  profitât  plus  tôt  qu'il  ne  fallait,  il  ne 
le  fit  que  sous  une  seconde  condition,  c'est 
que  l'enfant  vivrait  et  aurait  été  mis  en  pos- 
session de  ses  biens  et  de  son  titre.  Or,  vous 
êtes  trop  habile,  maître  Barati,  pour  ne  pas 
savoir  que  cette  profession  est  vulgaire  dans 
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les  substitutions  et  reconnue  dans  toutes  les 
jurisprudences,  et  vous  connaissez  trop  bien 
le  duc  de  N...  pour  qu'il  ne  fasse  pas  tous  ses 
efforts  pour  faire  proclamer  les  droits  de  Ga- 
lidou. 

—  Vous  saviez  tout  cela,  dit  Baraii,  et  vous 
vouliez  cependant  faire  dévorer  le  fils  du 
prince  de  Puzzano  par  vos  chiens. 

—  Je  savais  tout  cela  ,  maître  ;  je  savais 
même  qu'afin  de  pouvoir  reconnaître  Tenfant, 
une  croix  lui  avait  été  gravée  sur  le  calé 
gauche  ;  mais  quand  il  eut  pris  toutes  ces  pré- 
cautions, Giacoiiio  emporta  l'enfant  je  ne  snis 
où.  Ce  ne  fut  qu'un  an  après  que  Gaîi  vint 
s'établir  à  Lavelanel  avec  sa  femme  et  \m  en- 
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font.  D'où  diable  voulez-vous  que. me  vînt 
l'idée  que  ce  fût  T enfant  du  prince  de  Puz- 
zs^ol  Celui-ci  resta  bien  des  années  sans  re- 
paraître, et  j'étais  à  mille  millions  de  lieues 
de  me  douter,  vingt  ans  après ,  que  le  berger 
Pastourel  pouvait  être  le  prince  lui-même. 

"ï^hniffif^h  'Hxi  HK"  ihm  ru  Jf 

—  Mais  cet  acte  de  naissance,  où  existe-t-il  ? 

dit  Barati. 

—  Voilà  ce  que  je  vous  dirai  tout  à  l'heure, 
maître  Barati,  mais  lorsque  vous  m'aurez  pro- 
mis un  petit  service. 

—  Et  lequel? 

• —  C'est  que,  dans  le  procès  qui  va  s'ouvrir, 
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VOUS  attesterez  que  le  jour  où  je  vous  ai  fait 
enfermer  dans  une  salle  basse,  la  baronne  est 
venue  vous  y  trouver  et  vous  avouer  son 
crime  en  vous  demandant  votre  protection 
pour  la  soustraire  à  ma  justice. 

—  C'est  un  parjure  que  vous  me  demandez 
Ta,  monsieur  le  baron. 

—  Et  que  me  demandez-vous  en  voulant 
savoir  où  est  l'acte  de  naissance  de  GalidouT 

—  Je  vous  demande  un  fait  vrai... 

—  Qui  ne  serait  bientôt  plus  qu'un  men- 
f^QiigQ,  cai'  H  vous  saviez,  où  Ç6\  l'acte,  proba» 
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blement  vous  trouveriez  moyen  de  le  faire  dis- 
paraître. 

> 

—  Eh  bien  !  dit  Barati;  donnez-moi  votre 
parole  de  gentilhomme  que  vous  me  direz  où 
est  cet  acte,  et  je  dirai  ce  que  vous  voudrez. 

—  Ce  n'est  pas  une  parole  en  l'air  que  je 
vous  demande,  maître  Barati,  mais  un  témoi- 
gnage écrit  et  certifié  par  vous. 

iiîl  trn 

—  Je  suis  prêt  à  vous  le  faire,  mais  vous  me 
direz  où  est  cet  acte. 

—  Je  VOUS  l'ai  promis, 

•^  Eh  bien,  dictez,  baron,  j®  vais  écrire. 
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—  A  la  bonne  heure,  dit  le  baron,  votre  té- 
moignage sera  d'un  grand  poids,  car  vous 
passez  pour  un  honnête  homme. 

Malgré  le  ton  insolent  dont  ces  paroles  Aï- 
rent  dites,  Barali  ne  répondif  pas  et  ée  mît  a 
écrire,  sous  la  dictée  du  baron,  la  déclaration 
que  celui-ci  lui  avait  demandée. 

.hff.r.'T- 

A  peine  eut-il  fini  qu'on  vint  lui  annoncer 
que  la  comtesse  d'Auterive  désirait  lui  parler. 

—  Faites-la  entrer,  lui  dit  le  baron  ;  elle 
doit  savoir  quelques  nouvelles,  pour  être  ve- 
nue ici  au  milieu  de  la  nuit.  D'ailleurs,  reprit 
le  baion,  j'ai  un  léger  service  à  lui  demander. 
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.  —  Gomme  il  vous  plaira,  Jbî^rpn,  dit  l'an- 
cien conseiller,  j  L'ii  jmmoiJno'  -         i  kivau 

)q  au  O'iJâ  seluov 

La  comtesse  en  entrant  fut  très  surprise 

d'être  en  face  du  baron,  et  fit  signe  à  son  père 

qu'elle  avait  à  lui  parler;  mais  celui-ci  lui  dit 

aussitôt  : 

—  Vous  n'allez  pas  saluer  votre  oncle,  ma 
fdle? 

,  -- Oui,  vraiment,  dit  le  baron,  bien  plus 
sûrement  ma  nièce  qu'elle  n'est  votre  fille? 

La  comtesse  regarda  son  père,  qui  lui  dit 

—  Usait  tout. 
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—  Oui ,  madame  la  comtesse  d' Auterive  ; 
mais  je  suis  bonhomme  au  fond,  et  si  vous 
voulez  être  un  peu  complaisante  pour  moi, 
vous  n'aurez  point  à  vous  en  repentir. 

»i  —  Que  puis-je  faire  pour  vous,  monsieur  ? 
lui  dit  Clémence. 

—  Voulez-vous  me  lire  ce  petit  bout  de  pa- 
pier que  vient  décrire  monsieur  votre  père  ? 

Madame  d'Âuterive  le  lut,  et  le  baron  lui 
dit  à  la  fin  : 

—  Voilà  qui  est  bien,  vous  avez  agi  en  ga- 
lant homme ,  maître  Barati  ;  pardonnez-moi 
de  vous  avoir  soupçoniîc.  Quand  on  est  aveu- 
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gle,  il  est  facile  de  vous  faire  croire  qu'on  a 
un  écrit  qui  n'existe  pas. 

Cette  réflexion  fut  pour  la  comtesse  une 
inspiration  soudaine. 

—  Remettez-moi  ce  papier,  ma  nièce,  dit 
le  baron. 

La  comtesse  fit  un  signe  h  son  père  et  tendit 
à  l'instant  un  autre  papier  au  baron,  qui  le 
prit  et  qui  le  plia  aussitôt  en  disant  à  Clé- 
mence : 

—  Et  maintenant,  ma  nièce,  prenez  une 
bougie  et  suivez-moi.  Nous  n'avons  pas  be- 
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soin  de  vous,  maître  Barati  ;  je  veux  faire  un 
cadeau  à  ma  nièce,  c'est  une  surprise. 

Il  passa  par  plusieurs  chambres  et  s'arrêta 
dans  une  pièce  où  se  trouvait  une  haute  ar- 
moire doublée  de  fer  ;  il  l'ouvrit  et  dit  à  la 
comtesse  : 

—  Ne  voyez-vous  pas  sur  la  seconde  ta- 
blette à  droite  un  petit  paquet  cacheté  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Prenez-le  et  lisez  la  suscription. 
Elle  lut: 


«  Pour  être  remis  à  la  comtesse  d'Aute- 
rive.  » 

—  C'est  cela;  cachez  ce  paquet,  ma  nièce, 
et  moquez-vous  désormais  des  menaces  de 
Pastourel. 

—  Grand  Dieu  !  fit  la  comtesse,  c'est  le  pa- 
quet qui  fut  remis  par  la  femme  Vergues. 

—  Vous  le  saviez  ? 

—  Je  le  savais. 

—  Vous  savez  alors  qu'il  contient  la  décla- 
ration que  Giacomo  avait  fait  signer  à  votre 
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mère,  attestant  que  vous  êtes  sa  fille  et  celle 
de  Vergues,  et  non  celle  de  Barati  ? 

—  Je  le  savais. 

—  Eh  bien!  ma  nièce,  n'en  dites  rien  à 
votre  père.  Il  ne  faut  pas  qu'il  se  croie  à  Ta- 
bri  de  cette  révélation  qui  le  perdrait  aussi 
bien  que  vous. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Vous  allez  voir;  venez. 

Ils  rentrèrent  dans  la  pièce  où  était  Barati, 
et  celui-ci  lui  dit  : 
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—  Et  maintenant,  baron,  me  direz-vous  où 
est  cet  acte  de  naissance  ? 

—  Ma  foi,  reprit  le  baron  d'un  air  gogue- 
nard, je  trouve  ma  nièce  charmante,  et  j'ai 
réfléchi  à  ce  qui  s'est  passé  à  la  ruine.  Si 
vous  entreprenez  quelque  chose  contre  Ga- 
lidou,  Pastourel  vous  le  rendra  en  mettant 
au  jour  le  secret  de  l'introduction  de  la  fille 
du  tisserand  Yergnes  dans  votre  famille  ;  ça 
perdra  cette  bonne  comtesse  et  ce  sera  un  dés- 
honneur pour  mon  neveu.  Je  crois  qu'il  est 
plus  prudent  à  moi  de  ne  rien  vous  dire  dans 
votre  propre  intérêt ,  car  vous  y  passeriez 
aussi. 

—  Ce  ne  sont  pas  là  nos  conventions,  baron^ 
T.  V.  22 
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reprit  le  conseiller,  et  vous  m'aviez  donné 
votre  parole  de  gentilhomme  de  më  dll^  ôû 
est  inscrit  l'acte  de  naissance  de  Galidou. 


—  C'est  vrai,  c'est  vrai,  dit  le  baron  d'un 
air  goguenard,  et  je  tiens  toujours  ma  parole  ; 
mais  voilà  que  je  viens  de  me  souvenir  que 
j'ai  donné  ma  parole  au  prince  de  Puizanode 
n'en  rien  dire  que  vous  ne  soyez  mort.  Je 
tiendrai  ma  première  parole,  et  je  vous  jute 
(jue,  sitôt  que  vous  serez  enterré,  j'irai  èur 
votre  tombe  vous  dire  l'endroit  où  eât  l'acte. 


—  Après  ce  que  vous  m'avez  fait  faire,  ba- 
ron, votre  conduite  est  infâme. 
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—  Il  n'y  a  d'infâme  que  l'homme  qui  écrit 
et  qui  signe  un  mensonge. 

-^  ^e  souhaite  que  celui  que  j'ai  écrit  et 
signé  vOus  serve  dans  vos  projets  de  ven- 
geance, répliqua  Bâi*ati  d'tin  ton  ironique. 

•^  Oiie  veut-il  dire  ?  s'écria  tout  à  coup 
M.  de  la  Roque  ;  nous  a-t-il  suivis,  m'à-t-il 
volé  cette  déclaration  ? 

—  C'est  moi  qui  l'ai  soustraite,  dit  la  com- 
tesse d'Auterive. 

—  Au  voleur  !  au  meurtre  !  à  moi  !  se  mit 
tout  à  coup  à  hurler  le  baron  :  cet  homme  et 
cette  femme  m'ont  volé,  pillé  ;  qu'on  les  ar- 
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rélel  Au  meurtre!  dit-il  en  s'élaiiçant  sur 
Barati,  qu'il  saisit  h  la  gorge. 

A  ces  cris  furieux,  on  accourut  de  toutes 
parts,  et  parmi  ceux  qui  entrèrent  se  glissa 
don  José,  qui,  ayant  appris  le  départ  de  Ber- 
nard pour  la  montagne,  ne  doutait  pas  qu'il 
ne  ramenât  Charlotte,  et  qui  attendait  son  re- 
tour aux  abords  de  la  maison  ;  Pierre  Couteau 
et  Catherine  étaient  également  entrés. 

—  Arrachez-moi  h  ce  fou  furieux!  criait 
Barati  en  se  débattant  sous  la  main  du  baron. 

—  Arrètez-le,  arrêtez-le!  criait  le  baron 
exaspéré;  c'est  un  voleur,  il  a  volé  sa  fille  ! 

Don  Jo^,  emporté  hors  des  bornes  de  la 
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prudence  par  l'aspect  de  la  lutte  de  ces  deux 
vieillards,  éleva  la  voix  et  se  mit  à  dire  : 

—  Emparez-vous  de  votre  maître,  il  va 
tuer  cGt  homme. 

A  cette  voix,  le  baron  s'arrêta,  mars  sans 
abandonner  Barati,  qu'il  tenait  par  la  cravate 
dans  laquelle  il  avait  passé  la  main. 

—  C'est  don  José  de  Frias  !  s  écria-t-il. 

—  iMoi-même,  baron  de  la  Roque. 

—  Et  vous  vous  entendez  tous  pour  me 
tromper!  Eh  bien!  relui-ri paieralle premier» 
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Avec  une  force  inouïe,  il  traîna  Barati  jus- 
qu'auprès de  la  table  et  y  prit  un  long  poin- 
çon. Frias  se  précipita  sur  le  bras  du  baron 
en  s' écriant  : 

—  Arrêtez  ! . . .  arrêtez  ! . . . 

—  Ah  !  fit  le  baron  en  poussant  un  cri  fé- 
roce, je  t'y  ai  pris,  don  José  ! 

Et  quittant  aussitôt  Barati,  il  plongea  son 
poinçon  dans  la  poitrine  de  José  et  l'étendit 
mort  à  ses  pieds. 

Mais  dans  ce  tumulte,  tout  en  se  débattant, 
Barati  était  parvomi  à  iuiiicr  uii  des  pistolets 
qu'il  avait  à  la  ruine,  et  au  moment  où  le  ba- 


DES   PYRÉNÉES.  3^3 

ron  le  lâchait  pour  frapper  Frias,  il  lui  tira 
son  pistolet  dans  les  reins,  de  façon  qu'à  peine 
Frias  était-il  tombé,  que  le  baron  tomba  à  son 
tour. 

On  se  précipita  sur  Barati,  on  l'arrêta  et  il 
fut  enfermé  par  les  domestiques  du  baron 
dans  une  chambre  basse. 

Pendant  les  premières  heures  qui  suivirent 
cet  événement,  tout  fut  en  rumeur  dans  le 
château.  La  comtesse  n'osait  et  ne  pouvait 
donner  des  ordres  dans  la  maison  de  son  oncle 
et  contre  son  père,  et  ce  fut  Catherine  qui,  le 
matin  venu,  expédia  son  mari  au  couvent  de 
Saint- Benoît  pour  en  ramener  le  juge  crimi- 
nel et  ceux  qui  devaient  s'y  trouver  avec  lui. 


1!' 


On  doit  comprendre  que  la  nouvelle  ap- 
portée par  Pierre  Couteau  fut  de  nature  à 
changer  complètement  les  dispositions  belli- 
gérantes du  comte  d'Auterive.  Bernard  le  mit 
immédiatement  à  son  aise  : 
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—  C'est  une  chose  grave ,  comte  ,  lui  dit- 
il  ,  qu'un  événement  pareil ,  et  s'il  vous  con- 
vient de  prendre  du  temps  pour  mettre  ordre 
à  toute  cette  affaire ,  je  me  tiendrai  à  votre 
disposition  pour  le  jour  qu'il  vous  conviendra. 

—  Et  j'en  ferai  autant,  dit  Galidou. 

—  J'accepte,  marquis,  dit  le  comte;  et 
quant  à  vous ,  marquis  de  Veroni ,  je  vous 
prie  d'oublier  une  [parole,  excusable  dans  la 
colère  où  je  suis  ;  je  me  rappelle  que  je  suis 
votre  hôte. 

—  Galidou  s'inclina  et  d'Auterive  appela 
Pierre  Couteau ,  qui  disait  au  juge  ; 
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—  Mais  où  allez-vous  donc  ? 

—  Chez  moi. 

—  Vous  n  avez  donc  pas  entendu  que  je 
vous  ai  dit  qu'il  y  avait  deux  meurtres? 

—  Deux  meurtres!  reprit  le  juge.  Deux 
meurtres!...  Il  y  a  deux  meurtres  !... 

Il  répéta  ces  paroles  trois  ou  quatre  fois  de 
suite  avec  une  impatience  croissante ,  puis  il 
finit  par  s'écrier  avec  un  mouvement  de  colère 
véritable  : 

-^  Sacrcdié  !  il  est  donc  écrit  qu'ils  chas- 
seront et  qu'ils  mangeront  le  pâté  sans  moi  ! 
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Puis  il  se  toui'na  vers  les  assesseurs  et  leur 
dit  : 

—  Allons  faire  notre  devoir,  messieurs  ,  et 
puisqu'on  m'y  met,  gare  à  ceux  qui  vont  me 
tomber  sous  la  main. 

A  ces  mots,  il  reprit  son  chemin  d'un  pas 
résolu.  Pastourel  s'approcha  de  lui  et  le  suivit 
en  l'entretenant  et  en  paraissant  vouloir  le 
calmer.  Pendant  ce  temps,  d'Auterive  appela 
Pierre  Couteau  près  de  lui  et  s'informa  des 
moindres  détails  de  l'événement. 

— Ainsi,  lui  dit-il  après  l'avoir  interrogé, 
la  comtesse  s'est  rendue  chez  le  baron  après 
que  tu  lui  as  raconté  cette  histoire  de  la  Ver- 
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gnes,  et  tu  h'âs  rien  appris  de  ce  qui  s'était 
passé  entre  eux  ? 

— Je  vous  l'àî  dît ,  quand  nous  sommes  en- 
trés, le  baron  criait  au  voleur,  et  le  reste 
s'est  passé  comme  un  éclair. 

—  Eh  bien ,  lui  dit  le  comte ,  il  est  inutile 
que  tu  parles  ni  de  la  Vergnes  ni  de  ce  pré- 
léiidu  paquet. 

— Ma  foi,  je  puis  vous  promettre  de  me 
taire  pour  ma  part ,  dit  Pierre  ;  mais  Cathe- 
rine était  présente ,  et  s'il  plaît  à  Catherine  de 
^aser,  personne  au  monde  ne  l'en  empêchera. 

—  Diable  !  fit  d' Auterive^  ce  serait  terrible  ; 
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mais ,  dit-il  en  i  éfléchissanl  tout  k  coup ,  je 
me  charge  de  la  faire  taire. 


-n 


— -Pai*  quel  moyen?  dit  Couteau. 


—  Oh  !  dit  le  comte ^  ne  t'en  inquiète  pas, 
c'est  mon  affaire. 

Pierre  Couteau  n'eut  pas  l'air  charmé  de  ce 
que  M.  d'Auterive  avait  contre  sa  femme  un 
pouvoir  qu'il  ne  possédait  pas  lui-même,  et  il 
se  creusa  la  tête  pour  savoir  quel  était  le 
moyen  qui  pouvait  empêcher  Catherine  de 
parler.  Ce  devait  être  à  son  sens  quelque 
chose  d'énorme,  quelque  secret  de  Cathe- 
rine ,  et  les  soupçons  qu'il  avait  contre  elle 
le  reprirent  aussitôt. 
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Cependant  Bernard  et  Galidoii  étaient  ar- 
rivés à  un  endroit  où  le  chemin  se  divisait: 

—  Vous  ne  venez  point  chez  M.  de  la  Roque? 
dit  Bernard  à  Galidou. 

— Je  n'y  ai  que  faire,  répartit  Galidou,  et 
je  ne  me  soucie  pas  d'être  mêlé  à  toutes  ces 
affaires  de  meurtre;  et  d'ailleurs,  ajouta-t-il, 
je  suppose  que  je  trouverai  chez  moi  quelqu'un 
qui  me  donnera  des  nouvelles  certaines  de  ce 
qui  s'est  passé. 

Il  salua  Bernard,  et  ayant  pressé  le  pas,  il 
aborda  Pastourel  et  le  juge ,  et  dit  à  son  père  : 

—  Monsieur,  je  désirerais  vous  dire  un  mot. 

T.    lY.  25 
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— C'est  une  chose  fort  inutile,  lui  répartit 
Pastourel. 

— Mais,  mon  père,  reprit  Galidou  d'un  ton 
plus  humble ,  il  me  semble  que  les  menaces 
de  Barati  sont  de  nature  à  ce  que  nous  pre- 
nions des  précautions  contre  ce  qui  peut  ar- 
river? 

— Ces  précautions,  ditPastourel,  sont  prises 
depuis  long-temps.  Je  \iens  d'expliquer  à  M.  le 
juge  comment  elles  ont  été  prises  et  en  quel 
lieu  on  trouvera  les  actes  qui  assurent  vos 
droits. 

—  Oui,  monsieur  le  marquis,  dit  le  juge  en 
s'inclinant  d'une  façon  à  prouver  à  Galidou 


BBA   PYRÉNÉES.  355 

que  le  magistrat  était  convaincu  de  la  validité 
du  titre  qu'il  lui  donnait ,  cet  acte  vous  sera 
remis  par  moi,  que  monseigneur  a  bien  voulu 
charger  du  soin  de  cette  affaire. 

— Mais,  reprit  Galidou,  la  dénonciation  de 
Barati? 

—  Est  celle  d'un  fou ,  ditPastourel...  N'est- 
il  pas  vrai ,  comte  d'Auterive ,  fit  le  prince  en 
élevant  la  voix ,  que  maître  Barati  est  depuis 
long-temps  frappé  d'aliénation  mentale  ? 

—  Ouij  oui,  vraiment,  dit  le  comte,  qui 
devina  la  voie  que  lui  ouvrait  le  prince  pour 
le  tirer  le  mieux  possible  de  cette  affaire,  et 
dès  hier  nous  avons  essavé  de  trouver  un 
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moyen  pour  prévenir  les  malheurs  qui  pour- 
raient résulter  de  cette  folie.  Hélas!  nous 
n'avons  pu  y  aviser  assez  tôt,  et  c'est  la  cause 
du  malheur  qui  est  arrivé. 

—  Ainsi  vous  déclarez,  dit  le  juge,  que 
M.  Barati  est  fou,  véritablement  fou? 

—  C'est  une  chose  incontestable. 

—  En  ce  cas,  dit  le  juge,  il  me  suffira  de 
procéder  à  son  arrestation .  et  je  ne  vois  pas 
pourquoi  je  ne  remettrais  pas  l'interrogatoire 
à  un  autre  jour,  en  déclarant  qu'il  était  hors 
d'état  de  me  répondre. 

—  C'est  parfaitement  juste,  reprit  Pastourel. 
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—  Très  bien ,  très  bien  !  fit  le  juge  en  hâtant 
le  pas,  tout  peut  s'arranger  à  merveille.  Mais 
dépêchons ,  car  il  faut  que  ce  soir  je  sois  de 
retour  à  Foix ,  si  je  veux  demain  arriver  à 
temps  au  Mas. 

—  Et  l'on  ne  mangera  pas  le  pâté  sans  vous, 
dit  Pastourel. 

—  Ma  foi,  répartit  le  juge  d'un  air  capable, 
vous  pouvez  plaisanter  tant  que  vous  voudrez, 
monseigneur,  le  pâté  est  de  foie  de  canards 
aux  truffes. 

L'admiration  de  Pastourel  pour  cette  ré- 
ponse en  présence  de  deux  hommes  tués  l'em- 
pêcha de  répondre.  D'ailleurs,  il  convenait  à 
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ses  projets  que  le  juge  admît  sans  examen  la 
folie  de  Barali  ;  il  ne  lui  répliqua  rien  et  il  s'é- 
loigna presque  aussitôt  en  prenant  le  chemin 
de  la  ruine. 

Bernard,  fort  embarrassé  de  rester  seul 
avecd'Auterive,  se  décida  à  suivre  Galidou , 
et  le  comte  poursuivit  son  chemin  avec  Pierre 
Couteau,  le  juge  et  les  assesseurs.  Ils  arrivèrent 
chez  le  baron  de  la  Roque  à  une  heure  assez 
avancée  de  la  journée  pour  que  le  juge  fût 
1res  pressé  de  faire  le  proeès-verbal  qu'il  avait 
à  rédiger. 

La  comtesse  ignorait  complélemenl  que  son 
mari  fût  instruit  de  ses  relations  avec  Ber- 
nard ,  de  façon  qu'elle  lui  raconta  ce  qui  s'é- 
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tait  passé  avec  la  plus  naïve  confiance.  D'Aii- 
terive  n'eut  aucune  peine  à  lui  persuader  de 
déclarer  que  depuis  long-temps  la  raison  de 
son  père  était  dérangée ,  et  elle  fit  cette  décla- 
ration devant  le  juge  ;  d"  Auterive  la  confirma  ; 
mais  lorsqu'on  chercha  les  témoins  pour  la 
constatation  de  la  manière  dont  les  deux 
meurtres  avaient  été  accomplis ,  on  chercha 
vainement  Catherine  et  Pierre  Couteau. 

La  comtesse  déclara  que  Catherine  avait 
quitté  la  maison  dès  que  son  mari  était  parti 
pour  la  montagne,  et  il  fut  dit  par  plusieurs 
domestiques  que  Pierre  Couteau  ayant  de- 
mandé sa  femme  en  arrivant,  et  ne  l'ayant 
pas  trouvée,  s'était  écrié  :  «Ah  !  je  sais  où  elle 
doit  être,  la  coquine!  »  qu'il  était  immédiate^ 
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ment  reparti  en  prenant  le  chemin  de  la  mai- 
son du  marquis  de  Veroni, 

Nous  laisserons  le  juge  clore  et  achever  son 
procès- ver  bal  comme  il  l'entendait  ;  nous 
n'accompagnerons  ni  Pierre  Couteau  ni  Gali- 
dou ,  et  nous  suivrons  Jean  Couteau  se  ren- 
dant le  lendemain  malin  à  la  ruine. 

Le  vieux  chasseur  marchait  la  tête  basse  et 
semblait  dans  une  profonde  aiïliclion.  Lors- 
qu'il eut  franchi  les  restes  du  pont-levis,  il 
îdla  droit  à  la  salle  basse  qu'habilait  Pastourel. 
et  la  trouva  déserte  ;  il  appela  à  haute  voix ,  et 
rien  ne  répondit  ;  il  sifïla  dans  l'espérance  que 
Pied-Gris  ,  le  chien  de  Pastourel,  paraîtrai!, 
et,  grâce  au  prodigieux  instinct  dont  il  était 
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doué ,  le  conduirait  près  de  son  maître  ;  mais 
ce  fut  en  vain. 

Jean ,  de'solé  de  cette  solitude ,  se  mit  à  par- 
courir la  ruine ,  appelant  sans  cesse  Pastourel  ; 
mais  ses  efforts  furent  complètement  inutiles. 

Alors  il  s'éloigna  lentement,  et  comme  la 
fatigue  qu'il  avait  éprouvée ,  jointe  h  la  dou- 
leur qui  semblait  le  ronger,  avait  épuisé  ses 
forces ,  il  s'assit  sur  une  pierre ,  à  quelque 
distance  du  pont. 

A  peine  y  avait-il  pris  place ,  qu'il  lui  sem- 
bla que  la  terre  tremblait  sous  ses  pieds  ;  tout 
chancela  autour  de  lui,  et  une  détonation 
violente  se  fit  entendre;  les  restes  du  cbâ- 
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teau ,  dont  quelques  tours  avaient  encore  sur- 
vécu à  l'incendie,  semblèrent  un  moment  se 
balancer  sur  leur  base ,  et  tout  aussitôt  elles 
se  renversèrent  avec  un  fracas  horrible ,  et 
une  immense  gerbe  de  feu  se  lança  dans  l'air 
en  faisant  voler  au  loin  des  pierres  énormes 
dont  quelques-unes  vinrent  s'abattre  aux 
pieds  du  vieux  chasseur. 

Jean  Couteau  ,  épouvanté ,  s'enfuit  avec  la 
ferme  conviction  que  c'était  le  diable  qui  ve- 
nait de  faire  sauter  le  château  de  la  Roque  , 
et  que  Pastourel  était  enseveh  sous  ses  ruines  ; 
mais  s'étant  retourné  pour  voir  une  dernière 
fois  cet  affreux  spectacle,  il  aperçut  Pastourel 
lui-même  les  traversant  d'un  pas  rapide  et 
venant  à  lui. 
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Jean  voulut  reprendre  de  nouveau  sa  course , 
mais  il  en  fut  empêché  par  la  voix  de  Pastou- 
rel  qui  l'appelait.  Il  attendit,  et  Giacomo  lui 
dit  en  l'abordant: 

— Béni  soit  Dieu,  qui  t'a  fait  échapper  à 
cette  catastrophe ,  Jean  !  Est-ce  que  tu  es  ren- 
tré dans  le  château  ? 

—  Oui  y  et  je  t'y  ai  vainement  appelé. 

—  Je  m'étais  mis  en  lieu  de  sûreté,  répon- 
dit Pastourel ,  pendant  que  devait  s'accom- 
plir le  dernier  acte  de  justice  de  ma  vie. 

— Qui  donc  as-tu  fait  périr  ainsi?  lui  dit 
Jean  Couteau. 
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—  Personne  ;  mais  j'ai  anéanti  les  richesses 
accumulées  par  moi  durant  de  longues  années 
et  restées  cachées  dans  les  cavernes  de  cette 
montagne.  Je  n'ai  pas  voulu  que  le  fils  qui 
s'en  est  montré  indigne  pût  les  posséder  un 
jour.  Tiens ,  Jean ,  voici  une  lettre  qui  lui  ap- 
prend pourquoi  il  m'a  plu  de  le  déshériter  des 
espérances  qui  l'ont  rendu  si  fier  et  si  vain. 

Pastonrel  tendit  la  lettre  h  Jean ,  qui  la  re- 
poussa en  détournant  la  tête. 

— Ne  peux-tu  me  rendre  ce  service ,  Jean? 

—  Celui  à  qui  celte  lettre  est  adressée ,  ré- 
partit le  vieux  chasseur,  ne  peut  plus  la  lire. 

—  Que  veux-tu  dire? 
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—  Ce  qui  est  arrivé  devait  arriver,  Pastou- 
rel ,  reprit  Jean.  J'avais  pourtant  prédit  sou- 
vent à  Catherine  qu'il  en  résulterait  malheur. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien ,  Pastourel ,  j'étais  venu  pour  te 
dire  ça,  car  il  n'y  a  que  toi  qui  puisses  le  sauver. 

—  Mais  qui  donc? 

—  Pierre ,  mon  fils. 

—  Qu'a-t-il  donc  fait? 

—  Hier,  il  n'a  pas  trouvé  Catherine  chez  le 
baron  de  la  Roque;  il  s'est  bien  douté  de  l'en- 
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droit  où  elle  était  et  il  y  a  couru.  Catherine 
s'était  imaginé  que  l'affaire  des  deux  assassi- 
nats le  retiendrait  toute  la  nuit;  Pierre  est 
entré  chez  le  marquis  de  Veroni ,  il  a  forcé  la 
porte ,  a  pénétré  dans  une  pièce  où  il  était  avec 
Catherine ,  et ,  sans  penser  à  rien  autre  chose 
qu'à  l'injure  qu'il  recevait,  il  a  frappé... 

—  Sa  femme? 

—  Non  ,  le  marquis ,  le  fiUou. 

—  Il  l'a  tué? 

— Tué,  répéta  Jean  Couteau. 

— Et  tu  viens  me  demander  de  le  sauver , 
à  moi!  à  moi!... 
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Pastourel,  reprit  Jean,  il  était  dans  son 
droit,  vois-tu;  il  avait  du  cœur  et  de  l'hon- 
neur ;  il  n'était  pas  comme  le  comte  d'Aute- 
rive ,  qui  s'est  raccommodé  avec  le  marquis 
de  Velay. 

— Il  a  donc  pardonné  à  la  comtesse?  dit 
Pastourel. 

— La  comtesse  est  partie  ce  matin  pour  le 
couvent  de  Saint-Benoît. 

—  Elle  aussi ,  fit  Pastourel  ;  la  femme  et  la 
maîtresse,  toutes  deux  expiant  leurs  fautes 
sous  le  même  toit.  Il  y  a  donc  une  justice  divine! 

—  Oui ,  dit  Jean ,  et  si  tu  y  crois ,  tu  sauve- 
ras Pierre. 
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—  Mais  OÙ  est-il  maintenant? 

—  Enfermé  dans  la  même  prison  avec  le  fou. 

—  Quel  fou? 

-*-Le  vieux  conseiller.  Sa  fille  a  déclaré 
qu'il  était  fou;  depuis,  son  gendre  en  a  fait 
autant ,  et  on  lui  a  mis  les  fers  aux  pieds  et 
aux  mains,  comme  à  mon  pauvre  Pierre. 

—  Ah!  dit  Pastourel ,  ils  ont  bien  profité  de 
l'avis  que  je  leur  ai  donné.  Viens,  Jean,  viens  ; 
si  je  puis  encore  quelque  chose  en  ce  monde, 
je  le  ferai ,  je  le  ferai  pour  toi,  le  seul  honnête 
homme  que  j'ai  trouvé  en  ce  pays  et  parmi 
des  gens  de  toute  sorte...  Viens. 
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Pastourel  et  Jean  prirent  ensemble  la  route 
de  la  maison  de  M.  de  la  Roque.  ïls,n'y  trou- 
vèrent que  les  assesseurs ,  à  qui  le  juge  avait 
confié  la  garde  des  deux  prisonniers. 

Ils  avaient  entendu  le  juge  appeler  Pastou- 
rel monseigneur,  et  ils  ne  firent  aucune  diffi- 
culté de  le  laisser  pénétrer  dans  la  chambre 
où  étaient  enfermés  Pierre  Couteau  et  Barati. 

A  son  aspect,  celui-ci  s'agita  dans  ses  chaînes 
en  lui  criant  : 

—  Ah!  Giacomo,  justice  est  faite,  et  tu 

vois  par  quelles  mains  elle  a  été  accomplie  ! 

tu  viens  poui'  faire  mettre  le  meurtrier  à  la 
.    T.  V.  2a 
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torture  et  le  livrer  au  bourreau.  Va,  va,  cela 
ne  te  rendra  pas  ton  fils. 

Pastourel  ne  répondit  pas  à  Barati. 

— Pierre  Couteau,  dit-il,  prends  ma  robe 
de  pèlerin ,  cache-toi  le  visage  en  sortant,  et 
hâte-loi  de  rejoindre  ton  père  qui  t'attend  ; 

voici  de  l'or  pour  tous  les  deux. 

...»  I, 

—  Quoi  !  c'est  vous  qui  me  sauvez  ?  lui  dit 
Pierre. 

—  Va,  et  ne  m'interroge  pas,  reprit  Pas- 
tourel ,  il  faut  que  je  reste  seul  avec  cet  homme. 

Pastourel  défit  les  fers  de  Couteau  et  lui 
donna  sa  longue  robe  de  jiéleriu. 
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Les  assesseurs ,  qui  savaient  que  le  marquis 
de  Yeroni  était  le  fils  de  Pastourel ,  ne  purent 
s'imaginer  que  le  père  de  la  victime  eût  pu 
vouloir  favoriser  son  évasion:  ils  laissèrent 
donc  passer  Pierre  Couteau  quand  il  se  pré- 
senta ,  et  Barati  et  le  prince  de  Puzzano  de- 
meurèrent seuls  en  présence. 

Barati  n'avait  rien  dit  du  moment  qu'il  avait 
vu  Giacomo  essayant  de  faire  évader  Pierre. 
Une  terreur  singulière  s'était  emparée  de  lui. 
Dans  la  lutte  qu'il  avait  eu  à  soutenir  contre 
cet  homme ,  il  avait  si  souvent  vu  les  événe- 
mens  tournera  son  profit,  qu'il  se  dit  que  si 
Pastourel  était  revenu,  c'est  qu'il  avait  encore 
quelque  torture  à  lui  infliger,  et  ce  ne  fut  que 
lorsqu'ils  furent  seuls  qu'il  lui  dit: 
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—  Eh  bien!  Giacomo ,  qu'as-tu  encore  à  me 
dire? 

—  Tu  es  vengé ,  Barati.  Armande  est  morte, 
et  cet  homme  a  tué  son  fils  et  le  mien. 

—  Et  toi ,  ne  l' es-tu  pas ,  Giacomo ,  car  ils 
vont  me  faire  passer  pour  fou? 

— Barati ,  ne  regrettes-tu  rien  de  ce  que  tu 
as  fait  ? 

Barati  se  tut. 

—  Ces  malheurs,  ces  catastrophes  qui  se 
succèdent  avec  une  si  effroyable  rapidité  ne 
t'annoncent-eiles  pas  qu'il  est  temps  de  te  re- 
pentir? » 


DES    PYRÉNéES.  373 

Barati  examina  Pastourel ,  qui ,  la  tête  pen- 
chée dans  ses  mains,  semblait  profondément 
accablé  ;  puis ,  après  un  moment  de  silence , 
il  lui  répondit: 

—  Tu  peux  te  repentir,  toi,  Dieu  t'en  lais- 
sera le  temps  ;  mais  moi ,  le  pourrai-je?... 

—  Tu  le  pourras  si  tu  parles  avec  un  cœur 
sincère ,  dit  Pastourel.  Je  vais  me  retirer  dans 
un  couvent  de  la  Trappe. 

— Ah!  je  serais  trop  heureux  de  pouvoir 
t'y  suivre;  car,  je  te  l'avoue,  j'ai  peur  de  cette 
réclusion  dont  je  suis  menacé ,  ma  raison  y 
succombera,  je  le  sens,  et  dans  quelques 
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mois  le  mensonge  du  comte  d'Auterive  sera 
une  vérité. 
.  j'i- 

—  Eh  bien,  dit  Pastoure!,  que  Dieu  t'é- 
claire  et  te  donne  le  pouvoir  de  te  réconcilier 
avec  lui.  Tu  seras  libre. 

—  Libre  !  s'écria  Barati. 

<f/fz_  Je  vais  défaire  ta  chaîne  comme  j'ai  ou- 
vert celle  de  Pierre,  et  il  nous  suffira  de 
tromper  la  surveillance  des  gardiens,  qui, 
croyant  leurs  deux  prisonniers  enchaînés,  ne 
veillent  pas  avec  beaucoup  de  soin  à  cette 
porte.  D'ailleurs,  cette  chambre  doit  avoir 
une  autre  issue. 
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— Oh!  merci,  dit  Barati  pendant  que  Pas- 
tourel  ouvrait  avec  un  couteau  le  cadenas  de 
la  chaîne,  merci,  Giacomo,  Dieu  te  récom- 
pensera de  ta  générosité  dans  l'autre  monde , 
et  voici  comment  je  t'en  paie  dans  celui-ci. 

Et  aussitôt  arrachant  le  couteau  des  mains 
de  Pastourel ,  il  le  frappa  et  l'étendit  à  ses 
pieds. 

Une  heure  après ,  quand  on  entra  dans  la 
chambre ,  Barati  était  assis  sur  le  cadavre  de 
son  ennemi ,  riant  et  se  balançant ,  pendant 
qu'il  murmurait  des  paroles  sans  suite  et  sans 
raison.  Son  œil  égaré,  ses  cheveux  hérissés, 
la  contraction  de  ses  traits ,  lui  donnaient  un 
aspect  effrayant.  Il  était  véritablement  fou.  Sa 
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raison  n'avait  pas  résisté  à  la  joie  furieuse  que 
lui  avait  apportée  sa  vengeance.  Chacun  de 
ces  deux  hommes  avait  reçu  son  châtiment. 
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